

par delà le parvis

A la sortie de la Traverse, le sol enchanté pour accélérer le pas libéra Merle sur le Pavé et le restitua à la lumière du jour. Il laissa derrière lui la pénombre, la pierre humide, les torches et les formes indistinctes des passants filant à contresens, comme si un serpent d'immeubles l'avait recraché après l'avoir transporté sur près de deux kilomètres. Le ciel avait pris la couleur de l'acier en une heure de temps, mais il ne pleuvrait pas. Resserrant son cabas, il pressa le pas : le service n'attendrait pas, et son patron non plus.

Depuis le coup de midi, il avait l'apparence d'une jeune fille blonde, pas très grande, pas très mince, plutôt aisée à mouvoir dans la foule de la fin de journée. Elle lui convenait bien et tenait bien le rythme d'une marche soutenue, même s'il la laisserait filer lorsque 18h sonnerait. L'heure tournait. Mais il serait bientôt à couvert.

Au travers du marché aux fleurs et aux oiseaux, il fila sans un regard pour les volatiles en cages qui se préparaient pour la nuit. Par delà, au dessus des acacias, se dressaient les murs et la coupole de l'Hotel Dieu



Crédit : team lutetia

par delà le parvis

Général Saint-Archambault, qu'il ne regarderait pas non plus. Le grand hôpital de Lutèce étendait ses longs doigts jusqu'au Parvis de Notre-Dame, où il finirait par lever le nez, enfin.



Crédit : team lutetia

La grande cathédrale était l'un des vestiges que ce côté des Illusions partageait avec le Paris profane. Lorsque l'Inquisition était passée sur ces terres et sur les êtres qui avaient fait ces temps reculés, certains bâtiments, certaines rues, certains noms avaient du être partagés faute de pouvoir s'en défaire. Ni les uns, ni les autres, n'auraient su les concéder. Car ils étaient leur œuvre. Aux uns comme aux autres.



Crédit : domaine public - Team Lutetia edit

Le commis d'auberge avait l'impression qu'elle avait toujours veillé sur lui. Cette dame de pierre silencieuse, à la rosace immense, seulement traversée par les clameurs des passants et le cri des gargouilles. Sur les tours, l'une d'elles s'élança, immense et noire comme un grand dragon de pierre. Une stryge. Qui plana un instant puis s'accrocha de nouveau sur les toits de la cathédrale et y déchiqueta un pigeon. Comme les Illusions, ces sortilèges qui occultaient leur ville aux yeux des moldus et dupliquaient les espaces, elles étaient leurs défenses. Elles étaient les yeux noirs et vigilants des Hautes Maisons, qui gouvernaient leur cité. Lutèce était un bateau, de quelques dizaines de milliers d'âmes. Un vaisseau baigné par les eaux de la Seine, que le métamorphe traversa par le Petit Pont.

Crédit : domaine public



Par delà le quai Saint-Michel, il gagna la Porte Noire. L'une des trois, en réalité, qui eussent permis de passer d'un versant à l'autre de la ville. Elle était dérisoirement petite, nichée dans ce renforcement du quai. Mais elle portait une magie si puissante qu'il était possible d'en percevoir les convection, en passant non loin.

Merle ne savait pas ce qui s'étendait au delà, mais il pouvait parfois le deviner. Aux sons, aux odeurs. Le Paris moldu vivait par delà cette huisserie peinte de noir, ciselée par un maître ayant su tisser les champs magiques dans la fibre du bois. Seule une main dotée de magie pouvait en déclencher l'ouverture. Et une nouvelle fois, il ne le tenterait pas.

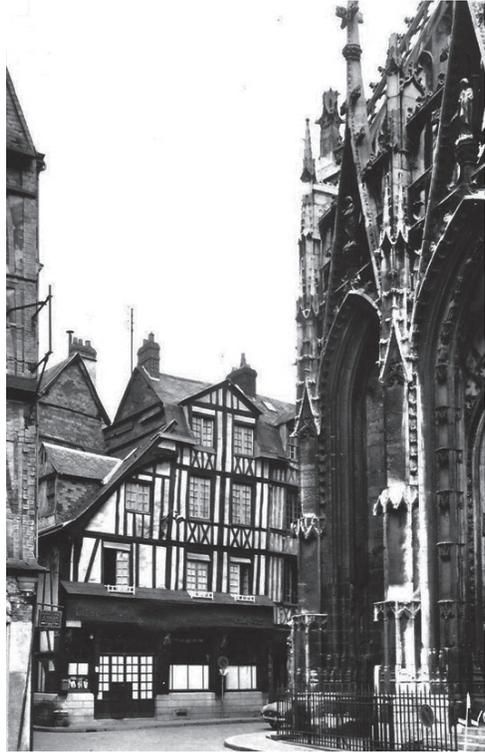
Merle n'était pas très courageux, de son avis à lui. L'inconnu n'était pas pour lui, pas plus en tout cas que celui qui lui faisait découvrir de nouveaux traits dans le miroir, toutes les six heures. De l'incertitude, il n'en avait que trop vécu, à une époque où certains l'auraient vu déployer une force plus grande que ce que son mutisme ordinaire laisser présager. Et la sûreté qu'il avait précieusement gagnée au bout de l'étroite ruelle qu'il emprunta alors, il la chérissait comme un trésor.

La rue du Chat qui Pêche était souvent déserte, car elle était si étroite que la foule préférerait souvent prendre ses parallèles. Elle ne sentait pas toujours bon, ses lampadaires à cristaux peinaient parfois à s'allumer au crépuscule. Mais elle faisait l'angle, tout au bout, avec l'Auberge qui lui était éponyme, et où il travaillait depuis six années. Un temps long et bref à la fois, qui l'avait tiré des cartons et des bas quartiers crasseux. Un havre d'alcools plus ou moins légaux que Caupons, son patron, devait déjà avoir tirés de sous le zinc. Même si l'aubergiste, en cette heure, attendait certainement avidement le nouveau tire bouchon qu'il l'avait envoyé acheter sur les

par delà le parvis

Boulevards car celui que tous nommaient Caupo n'usait guère de sortilèges. C'était un homme dur, qui considérait que le labeur était le seul à avoir de la valeur. Le travail physique et quotidien. La chose convenait à son commis. Il n'avait pas été à l'école, et n'usait guère que d'une magie très usuelle, moyennant une baguette qui ne lui convenait pas tout à fait.

Un instant, le commis regarda les contreforts de Saint-Séverin, où les petits phodiles, des gargouilles bien plus petites que les stryges, nichaient les uns contre les autres. Il leur adressa un sourire, à eux qu'il regardait parfois grimper à même la pierre de Lutèce par la lucarne de sa mansarde.



Crédit : carte postale ancienne, collection personnelle

Puis, d'une simple pression de cette main qu'il ne garderait plus très longtemps, il passa la porte qui l'entraînerait vers son eau de vaisselle, et le service tranquille d'une soirée ordinaire.