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Une journée à errer dans les rues de Lutèce... Une 
nuit à boire les alcools épicés du patron... Seamus 
O’Riordan se réveilla avec le mal de crâne qu’il 
avait mérité. Il s’assit sur le bord de son lit, se 
tenant la tête à deux mains. La déception de la 
veille l’avait conduit à un excès dont il n’avait plus 
l’habitude malgré ses origines. Trois ans à se cacher 
et à fuir ne lui avait pas permis ce genre de libertés. 
Il attrapa une cruche d’eau sur sa table de nuit et 
but à grandes gorgées. Il grogna et se força à se 
redresser sur des jambes qui semblaient ne pas 
vouloir le tenir dans une position stable. Brandy-
Piment... Il s’essaya à quelques pas vers la fenêtre qu’il ouvrit et dont il 
repoussa les volets pour laisser entrer la lumière du petit matin. Il respira 
une profonde bouffée d’air frais en regardant quelques pigeons s’envoler 
mollement dans le ciel clair.
D’humeur maussade il s’habilla ensuite sans se presser et grommela tout en 
enfilant sa chemise de lin blanc. Il attrapa sa veste longue de cuir élimé et sa 
besace puis sortit de sa chambre pour se diriger vers la salle de l’auberge, 
non sans avoir vérifié au préalable que sa malle était bien magiquement 
fermée. L’endroit était quasiment vide et le patron semblait absent. Il se 
permit donc de prendre une boule de pain sur le comptoir et se dirigea vers 
le feu de cheminée pour mâcher pensivement la miche blanche.
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La journée ne s’annonçait pas bien. Pour la quatrième matinée consécutive, 
Merle s’était levé avant que cinq heures ne sonnent, pour les « affaires 
qui ne regardaient que lui mais dont Saule était dorénavant au courant ». 
Caupo, continuait de savoir qu’il quittait deux heures l’auberge chaque jour 
mais n’avait jamais posé de question, et il ne l’avait pas non plus interrogé 
lorsque  les horaires de son absence avaient été décalés à l’aurore.

Le jeune-homme n’avait jamais aimé aller chez Landalphon de Nesles, 
c’était un fait. Il aimait encore moins s’y rendre avant les lueurs de l’aube, 
mais il commençait surtout à souffrir du manque de sommeil. D’ordinaire 
déjà, Saule trouvait que la fatigue due à ses transformations se voyait 
physiquement sur chacune de ses formes. Les longues soirées de travail 
à l’Auberge n’arrangeaient pas son affaire... Et ces derniers temps, la 
tendance était encore plus nette.
Pire encore, lorsqu’il était épuisé de la sorte, ses métamorphoses se 
faisaient plus fréquentes : en plus des quatre calées sur ses cycles de 6 
heures, s’ajoutaient celles liées au stress et aux émotions fortes, de plus 
en plus fréquentes. Alors, il lui fallait des endroits tranquilles. En cela, les 
cuisines de l’établissement étaient une bénédiction. Nul ne les fréquentait 
en dehors de Saule, de Caupo, et d’Enguerrand autrefois. Les signes du 
fils Caupona étaient encore partout, en ces lieux : un parchemin froissé, 
une plume rongée, des boutons arrachés et jamais recousus... mais aucune 
nouvelle n’était parvenue depuis la dispute. Huit heures sonnèrent, et 
Merle rangea dans le placard le chaudron propre et sec qu’il avait nettoyé 
la veille au soir. 
Depuis peu, l’auberge avait deux locataires dont Seamus Mac Namara, 
que le garçon tâchait d’éviter le plus possible depuis l’avant-veille. Il avait 
seulement besoin de temps pour réfléchir à ce qu’il avait vu, à ce qu’il 
avait entendu, et à ce qu’il avait laissé voir malgré lui. La conversation 
avec Saule l’avait quelque peu aidé à faire du tri dans sa tête, mais il n’était 
pas encore fixé quant à l’attitude à adopter. La peur qu’il avait eue dans 
l’Impasse des Ronces Amères lui revint en mémoire et le saisit malgré lui, 
presque intacte. Merlin. Est-ce que ce souvenir seul était capable de lui 
provoquer une morphie ?
Sans bruit, il tira la chaise 
de la table de cuisine, prit 
place et posa lourdement sa 
tête dans ses bras croisés. Le 
picotement dans son échine 
vint et s’en fut, tout comme le 
cisaillement de ses muscles 
et cette douleur ordinaire, 
dans l’ensemble de ses os. 
Une seconde encore, et il se 
trouva sous les traits d’un homme dégarni d’une cinquantaine d’année, 
aux épaules ossues et aux mains déjà noueuses. Il soupira. Avec un peu 
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de chance, il obtiendrait de Caupo l’autorisation de se rendormir une 
heure avant le service du déjeuner, même si la chose impliquerait deux 
métamorphoses de plus.

Le regard de Seamus était perdu dans les flammes lorsqu’il sentit à nouveau 
ce phénomène. Cette perturbation dans les Kas régnant au sein même de 
la chair d’un corps. Et elle était venue sortir l’irlandais de ses pensées. Il 
s’agissait du même genre de sensation que celle qu’il avait ressenti la veille, 
au contact d’un métamorphe dans l’impasse embrumée des Ronces Amères.
Sa main se précipita à sa poche, sur sa baguette, tandis qu’il jetait un regard 
circulaire sur la salle. Les quelques rares clients ne semblaient pas avoir 
remarqué le mouvement des champs magiques, aussi Seamus consentit-il à 
se détendre légèrement, conservant une main sur sa seule source de défense 
éventuelle. Ces derniers mois avaient contribués à le rendre quelque peu 
paranoïaque et l’entrevue de la veille n’avait rien fait pour arranger les 
choses. Il ferma les yeux quelques instants pour tenter de repérer la source de 
cette magie mais les rouvrit presque aussitôt, surpris par la provenance des 
émanations. Les métamorphes étaient rares, et croiser par hasard un second 
spécimen du genre dans Paris était peu probable, surtout quand celui-ci se 
trouvait dans les cuisines de l’auberge…
L’irlandais jura et quitta la chaleur protectrice du feu de cheminée pour se 
diriger doucement vers la porte battante des cuisines. Faisant bien attention 
à ce que les clients ne remarquent pas son air inquiet, il sortit doucement la 
baguette de sa poche pour faire irruption dans la pièce. Un homme d’une 
cinquantaine d’année était assis là, la tête posée sur une table. Il leva sa 
baguette en direction de lui.

— Who the hell are you ? Qui… Etes-vous ?

Au moment où la douleur résiduelle commençait à se dissiper, Merle entendit 
entre ses bras le bruit de la porte battante. Etait-ce déjà Caupo qui revenait 
des Halles ? Ou Saule qui en avait fini chez la boulangère ? C’était bien tôt, 
pour ça... A peine eut-il le temps de s’interroger sur la question qu’il releva 
la tête et découvrit la silhouette brune de Seamus MacNamara, pointant 
sur lui sa baguette et s’avançant à grand pas. Aussi étrange que ceci pusse 
paraitre, Merle n’eut pas de sursaut et ne montra pas la moindre nervosité 
face au catalyseur qui était pointé sur lui. Il regarda l’objet en silence, puis 
son propriétaire, qui s’avançait à travers la cuisine avec un air sombre.
Depuis leur rencontre dans la Venelle des Brumes et Mirages, il n’était 
pas tranquille à son sujet. Son empressement et son insistance quant 
à une entrevue avec Landalphon de Nesles étaient tout sauf anodines. 
Il ressemblait à l’un de ces drogués en manque d’Orichalque ou de 
Lune Noire. Pour avoir souvent posé les yeux sur l’imago de l’Impasse 
des Ronces Amères, il ne savait que trop bien quels pouvaient être les 
effets dévastateurs des Cercles de Magie Noire. En son for intérieur, il 
imaginait tout à fait les gens se perdre dans leurs limbes selon un processus 
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d’addiction. Bien sûr, ce n’était pas toujours le cas. Certaines familles 
entretenaient une culture millénaire de ce genre de pratiques. Mais c’était 
également une voie glissante pour les simples âmes perdues ou les curieux 
trop téméraires.

— Je suis... le commis de cuisine..., répondit-il donc avec une voix qui 
n’exprimait plus grand chose d’autre que la fatigue.

L’irlandais était nerveux, mais à la vue de l’accoutrement du commis, il ne 
semblait pas mentir. Il fit quelques pas dans la direction de l’homme, sans 
baisser sa garde, la baguette toujours pointée vers son visage. Il réfléchissait 
au meilleur moyen d’agir pour éclairer ses doutes et se rassurer. Son vis-à-
vis semblait tout sauf mauvais, mais il ne pouvait se permettre de juger sur 
des notions aussi subjectives. Lui-même, avait dû apprendre à mentir et le 
bluff était devenu, par la force des choses, une arme qu’il devait utiliser.

— Commis de cuisine dites-vous. Est-ce ce métier qui vous fait quitter 
l’auberge avant l’aube pour rejoindre les ruelles interdites de Lutèce ?

Conscient que son ton était tout sauf amical, il fut pris de culpabilité. Il 
n’était pas chez lui, contrairement à cet homme, selon toute évidence. Il 
rabaissa doucement sa baguette et changea l’intonation de sa voix pour 
demander sur un ton inquiet :

— Qu’est-ce qu’un changeforme peut bien rechercher dans de tels 
endroits… Et auprès de telles fréquentations ?

Un métamorphe et un anamorphe. Ce n’était pas une association anodine.

Depuis quelques semaines, les ennuis semblaient devoir pleuvoir sur Merle 
au même rythme que les giboulées. Et en ce matin, il lui semblait avoir 
atteint des sommets encore inégalés en termes de pluviométrie. Analyser la 
situation n’était ni difficile ni rassurant : non seulement MacNamara l’avait 
vu se transformer, mais il savait également où ses pas le menaient lorsqu’il 
quittait l’auberge avant l’aube.
Pourquoi donc se montrait-il si violent ? Cette question-là ne trouvait pas 
de réponse. Il ne vint pas à l’esprit de Merle que l’homme puisse s’imaginer 
traqué. Et pourtant, ce n’était pas si absurde comme supposition, si 
l’on en jugeait par les apparences. Merle avait de nombreux problèmes 
psychologiques, c’était évident. Mais le fonctionnement d’un esprit 
paranoïaque était au moins quelque chose qui lui était étranger.
Lorsque le locataire de la chambre 5 daigna baisser la baguette qu’il avait 
jusqu’alors tenue pointée vers lui, l’oiseau se leva et marcha jusqu’à 
l’évier. Il ne lui plaisait pas de devoir lever le regard vers quelqu’un de 
menaçant. Se trouver à égal niveau lui semblait indispensable, et il écouta 
ainsi tomber une après l’autre les questions du voyageur, qui les égrenait 
comme autant d’accusations.
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— Vous n’êtes pas très bien placé pour me poser la question, Monsieur 
MacNamara, répondit-il moins laborieusement qu’il ne l’aurait imaginé

Le mot « changeforme » provoquait toujours chez lui un trouble étrange, 
comme s’il lui avait été insupportable de se faire appeler par son nom, et il 
regarda fugacement le fond de l’évier lorsque Seamus le prononça.

— Je gagne ma vie, et moins malhonnêtement que vous ne pourriez le 
croire.

En cet instant, Merle craignait plus que tout que Saule n’entre et ne s’attire 
également des ennuis. Il savait que ses expéditions à la boulangerie 
pouvaient prendre du temps et espérait de tout son cœur que son regard 
aurait été attiré, en ce matin, par l’une ou l’autre pâtisserie...

Seamus le laissa se lever et se diriger vers l’évier sans oser paraître à 
nouveau violent et écouta ses paroles sans réagir. Ses yeux se perdirent 
dans le vague alors que le métamorphe retournait les accusations à son 
avantage : il était évident que Seamus ne pouvait se permettre de juger 
les fréquentations d’autrui dans sa position. Gagner sa vie était une raison 
sûrement valable. Après tout c’était ce que lui-même faisait.
Il ne répondit pas tout de suite et songea à l’absurdité de la situation : il se 
vit au milieu de cette cuisine, la baguette à la main, menacer un commis 
qui, c’était évident, était loin de chercher les ennuis. Il sentit quelque chose 
de lourd tomber sur ses épaules… Un puissant sentiment de culpabilité 
mélangé à la gueule de bois qui s’était éloignée. Il chancela et attrapa la 
première chaise à sa portée pour s’y affaisser, abandonnant toute attitude 
menaçante.Son visage affichait désormais également une grande fatigue, 
comme s’il venait de se résigner à laisser tomber un masque trop lourd. Il 
émit un profond soupir auquel il ajouta dans un souffle :

— Je suis désolé.

Un silence pesant retomba brièvement. Il était las, simplement las de fuir, 
de se cacher, de mentir. Il était évident que l’homme qu’il avait en face de 
lui tentait lui aussi de cacher sa nature, mais il semblait finalement mieux 
le vivre que lui. Pour celà, un court instant, Seamus l’envia. Il releva son 
visage creusé vers le changeforme.

— Nous sommes partis sur de mauvaises bases, balbutia-t-il. Je connais 
votre secret…

Il laissa flotter cette phrase pour montrer qu’il en connaissait aussi 
l’importance, avant de reprendre, une ébauche de sourire sur les lèvres. Il 
avait conscience de paraître totalement lunatique, et peut-être était-ce le cas.

— ... mais il est en sécurité avec moi. Pour vous prouver ma bonne foi, je 
suis prêt à vous confier l’un des miens.
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Il avait besoin d’un point de confiance, d’une amarre dans cette ville. Peut-
être s’apprêtait-il à choisir le premier venu, mais un premier venu qui 
connaissait les douleurs de la chair en remaniement, et qui côtoyait celui 
auprès duquel il était venu chercher conseil. Il se leva tranquillement et fit 
le tour de la table en rangeant sa baguette dans sa poche. Arrivé à la hauteur 
de son interlocuteur il s’arrêta et le dévisagea un instant avant de lui tendre 
la main.

— Je suis Seamus O’Riordan, écrivain perdu… et je suis mort depuis plus 
de trois ans.

Une partie du poids qu’il portait depuis si longtemps sembla s’envoler au 
moment où son véritable nom s’échappait de ses lèvres entrouvertes.

Le poids de cette dernière image ne put que frapper Merle, tout comme 
l’expression de celui qui l’avait utilisée. La violence qui avait été celle du 
voyageur lorsqu’il avait fait irruption dans les cuisines du Chat qui Pêche 
venait de se répandre en poussière sur le plancher usé. Merle avait connu 
de semblables périodes, où son angoisse et sa colère étaient montées aussi 
vite qu’elles s’étaient dissipées. Bien sûr, il ne les avait jamais extériorisées 
comme le faisait Seamus, et cela avait peut-être été un tort, mais la colère 
agitait en lui des sentiments qu’il n’aimait pas. Toujours était-il que - en 
cette heure - il savait reconnaître la déroute, l’amertume et la tristesse chez 
cet homme. Avec cependant quelque chose de plus : quelque chose que lui-
même n’avait jamais possédé : l’homme était perclus de regrets.
L’oiseau avait sûrement tort d’accepter ainsi la proximité d’un homme 
instable, mais il avait toujours eu cette tendance absurde à craindre le 
moindre geste venant de ceux qui ne lui voulaient rien, tout en traversant 
des situations bien plus dangereuses sans même en avoir conscience.
Il ne l’étonna pas que cet homme-là ne donne pas son véritable nom : 
lui-même avait appris à allouer entièrement le nom de Ventdenuit à ses 
activités menées dans les Ombres, et à garder Merle pour ceux qui étaient 
« les siens ». Les autres ne savaient simplement pas qui il était, ni de nom 
ni de visage, et il ne s’en portait pas moins bien. Bien plus que ce secret là, 
ce fut la lassitude et le regret de Seamus O’Riordan qu’il saisit, tout comme 
la révélation de ce qu’il n’avait jusqu’alors que soupçonné. Mais comme il 
l’avait déjà ressenti dans la venelle des Ronces Amères, il lui semblait que 
la conscience que cet homme avait de lui-même pourrait encore le sauver.

— Si vous souffrez, c’est que vous êtes encore en vie, lui lâcha-t-il tout en 
regardant de nouveau la table. 

Seamus se sentait réellement soulagé. Il y avait des années qu’il vivait 
seul, reclus, avec au fond de lui le regret des jours passés et la peur de ceux 
à venir. Il avait dû fuir et fuir encore, ne restant jamais bien longtemps 
dans le même endroit du globe mais - peu importait où il se trouvait - 
il était seul. Du fin fond de la jungle amazonienne à la plus isolée des 
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montagnes asiatiques en passant par les villes les plus peuplées, il était 
encore et toujours seul. Personne à qui se confier, personne à qui raconter 
son histoire. Bien sûr il songeait souvent à un futur radieux dans lequel 
il en écrirait des livres, mais au fond de lui l’espoir d’un retour aux jours 
heureux était bien mince. Et voilà qu’ici, en France, il se retrouvait assis à 
une table avec l’envie de déballer sa vie, le besoin de parler à cet homme, 
ce jeune-homme ou cette femme, peu importait la forme qu’il avait et dont 
il sentait des vibrations étranges passer au milieu des Kas. Il ressentait en 
lui le même mal-être et la même question, attendant toujours une réponse 
: qui étaient-ils ?
Il sourit à la réponse de son interlocuteur et le dévisagea, sentant le trouble 
qui l’habitait. Il glissa une main dans la poche intérieure de sa veste et en 
sortit un morceau de papier plié. Il le déplia avec attention et le posa sur 
la table, face à l’homme. C’était une page, la première, arrachée au Daily 
Prophet, le journal du monde sorcier britannique. Bien que les articles 
fussent rédigés en anglais, on pouvait voir sur les gros titres figurer le 
nom de Seamus O’Riordan. Deux photographies étaient associées. L’une 
figurait l’écrivain, moins fatigué et souriant, et l’autre montrait une femme 
et un garçon d’un peu plus d’une dizaine d’années qui pleurait.

— Cet article date d’il y a un peu plus de trois ans. Il a été écrit après ma 
disparition et explique que je suis certainement mort. Ma femme et mon 
fils ne savent pas que je suis toujours en vie.

Seamus fixa un moment l’article puis releva ses yeux lourds. Il observait à 
nouveau le commis de cuisine métamorphe, qui n’avait eu a priori aucune 
nécessité d’accomplir une transition au court du dernier quart d’heure.

— Et vous… Est-ce parce que vous êtes incapable de contrôler vos 
transformations que vous vous cachez ici ?

Merle n’avait pas grande habitude de telles confidences. Caupo était une 
sorte de montagne de granit qui ne livrait jamais rien, Saule était plus 
discrète que quiconque, et Enguerrand avait au contraire toujours tellement 
parlé qu’il avait été difficile de démêler ce qui avait de l’importance de ce 
qui n’en avait pas. Généralement, les autres gens n’avaient pas conscience 
de s’adresser deux fois à la même personne en s’adressant à lui.
Sans un mot, il observa Seamus fouiller dans sa veste pour en ressortir une 
coupure de journal déjà fort abimée. Les mots du voyageur accompagnèrent 
sa considération des photos, et il parvint à saisir quelques mots imprimés 
çà et là, au milieu d’une langue qui lui était étrangère. Ainsi, Seamus 
O’Riordan était un écrivain, et les siens le croyaient mort. Depuis la parution 
de cet article - Merle s’en doutait - l’homme devait avoir voyagé en bien des 
contrées : il était aisé de le deviner à la seule considération de ses bagages 
et des nombreuses babioles qu’il portait au cou. Qu’était-il allé chercher 
qui lui ait valu de laisser derrière lui une femme et un fils ? Est-ce que 
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quelque chose au monde valait que l’on se fasse passer pour mort auprès 
de ceux qui devaient avoir plus d’importance que quiconque ? L’idée vint 
cependant à Merle que l’homme n’avait pas eu le choix, et il fronça quelque 
peu les sourcils en rendant au locataire de la chambre numéro 5 sa coupure 
de journal.

A la question de Seamus, le commis secoua la tête tout en regardant à 
nouveau les longs sillons creusés dans le bois sec de la table de cuisine. Ce 
n’était pas la vérité, et il ne souhaitait pas que Seamus croit qu’il se cachait 
en ce lieu. La réalité était toute autre, véritablement.

— Au contraire, dit-il calmement et presque sans chercher ses mots. Le 
Chat qui Pêche est... le seul lieu où je ne me cache pas.

Ainsi étaient faites les choses. Sept années s’étaient écoulées depuis le jour 
où Caupo l’avait trouvé ivre mort sur l’une de ses tables et l’avait réveillé à 
l’aide de l’eau glacée versée d’un seau. C’était le traitement réservé à tous 
les clients qui terminaient ainsi. Cependant le patron avait vite découvert 
de quelle sorte était celui- là. Merle ne savait pas bien pourquoi Caupo 
l’avait pris sous son aile, lui avait donné une chambre et un travail, et gardé 
jusqu’à ce jour avec presque autant d’attention qu’il en avait eu pour son 
fils. Ce qu’il savait en revanche, c’était qu’il ne voulait plus perdre ça, et 
qu’il n’en ressentait que plus d’inquiétude quant à l’homme qui avait laissé 
les siens derrière lui. Il laissa flotter un instant de silence, puis osa regarder 
Seamus pendant une brève seconde. 

— Qu’auriez-vous demandé à Landalphon de Nesles ?, risqua-t-il à demi 
voix comme si cette question avait eu le pouvoir de répondre à toutes les 
autres. Et il lui semblait ne pas être si loin de la vérité.

Un court silence dura, pendant lequel Seamus soupira et laissa à son tour 
flotter un instant de silence. Ce qu’il cherchait auprès de L’Ebéniste, 
même lui n’en était plus très sûr. Loin d’avoir de mauvaises intentions, 
il ne cherchait qu’un moyen de rentrer chez lui… et si elle devait passer 
par des moyens radicaux pour contrer ceux qui étaient à ses trousses, il 
était dorénavent prêt à l’envisager. Il en avait les moyens, il avait déjà fait 
le premier pas sur ce terrible chemin, mais il avait encore à apprendre. 
Apprendre, mais pas sans maître. Mais tout ceci, il ne pouvait le raconter à 
l’inconnu qui lui faisait face, malgré son envie de relâcher ce qui lui pesait.

— Voilà une question embarrassante…, dit-il à mi-voix. Je ne connais 
même pas votre nom. En Irlande, il est coutume de se présenter avant de 
poser des questions si personnelles…

Merle n’avait pas l’habitude de poser des questions. A présent qu’il osait 
le faire, elles étaient le plus souvent maladroites, et l’embarras de Seamus 
en fut un signe évident. Bien sûr, que cette question était odieusement 
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indiscrète, et qu’elle touchait sans nul doute à des domaines qui n’auraient 
pu être évoqués si les murs avaient des oreilles. Mais les seuls à entendre 
un mot de ce qui se disaient dans cette cuisine, en cette heure, étaient les 
chats qui fouinaient dans les poubelles de l’arrière-cour.

Seamus était en train de détourner la question, mais il n’en avait pas le 
choix. Au moins le faisait-il avec un ton aimable, qui détonait après son 
irruption dans les cuisines. Il reprit :

— Si j’analyse correctement la situation, la forme que j’ai vu hier, celle 
d’un jeune-homme aux cheveux noirs, doit être votre véritable apparence. 
Elle a dû se manifester sous l’effet de la peur que j’ai, et je m’en excuse, 
provoquée.

Il posa sa main sur son menton.

— J’ai travaillé durant quelques années au Département des Mystères du 
Ministère londonien. J’ai déjà vu des métamorphes, même les plus adroits, 
ne pas tenir en situation de stress.

C’était là une analyse plutôt correcte de ce qui s’était produit, à un détail 
près : Merle n’avait aucune idée de la forme qu’il avait prise dans la 
venelle. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’une telle chose arrivait. 
Au jour où Caupo l’avait saisi par le poignet pour l’enguirlander puis 
l’avait fait valser contre l’évier de la cuisine, il avait également connu 
semblable transformation. Il eut un bref regard d’étonnement qu’il contrôla 
le plus rapidement qu’il put. Depuis qu’Enguerrand lui avait montré cette 
photographie prise à son insu pendant son sommeil, il savait quelle forme 
était son apparence véritable. En revanche, il ne faisait que découvrir quels 
effets pouvaient avoir un stress trop soutenu sur sa personne.
Ainsi, l’irlandais avait travaillé pour le Département des Mystères du 
Ministère britannique... A la simple évocation de ce service, Merle ne 
put retenir une expression de nervosité. Son imagination travaillait 
certainement beaucoup trop lorsqu’il réfléchissait à ce qui pourrait lui 
arriver si ce Département s’intéressait un jour d’un peu trop près à lui et en 
référait à Saint-Archambault. Après toutes ces années, Seamus ne devait 
plus avoir d’accointance avec ces services, et l’Angleterre lui semblait de 
toute façon bien plus loin qu’elle ne l’était réellement. Approximativement 
au niveau de l’équateur.
Si ce Seamus l’avait vu tel qu’il était vraiment, il n’avait plus grand 
chose à cacher. Contrairement à ce que Caupo lui avait prédit, l’irlandais 
ne semblait pas avoir spécialement « peur de lui », même à présent qu’il 
connaissait son apparence. L’oiseau ne comprenait toujours pas pourquoi 
son patron lui avait tenu des propos si singuliers, mais l’heure n’étais pas 
à y réfléchir.

— Je suis Merle, finit-il par dire, entourant ces quelques mots d’un silence 
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qui répondait à toutes les autres considérations de Seamus. La coutume 
irlandaise avait du bon sens, et il ne chercherait pas à s’en écarter.

Ce fut un sourire qui lui répondit en premier lieu, et les doigts de Seamus 
quittèrent son menton.

— Merle… Un prénom approprié pour celui qui se lève aux aurores…

Ce dernier resta un moment silencieux. La vérité était que Mr Clodohald, 
le directeur des services sociaux de Saint-Archambault, n’avait pas 
l’habitude de donner aux enfants de l’hospice des prénoms dénués de sens. 
Chacun était minutieusement choisi parmi les noms de fleurs, d’animaux 
ou d’objets, et avait un rapport avec une caractéristique physique ou 
psychique de l’enfant. Pendant plusieurs années, l’oiseau s’était interrogé 
sur l’origine de son patronyme, et n’avait trouvé de réponse que dans 
l’évocation lacunaire que les elfes hospitaliers avaient parfois fait de sa 
forme endormie. Son prénom était l’une des rares choses qu’il aimait de 
lui-même. Et savoir qu’il lui était approprié pour autre chose que ce que 
Mr Clodohald avait imaginé lui plaisait encore plus.

Seamus se redressa et se leva tranquillement, fit le tour de la table pour 
s’approcher du changeforme. Tendant une main amicale il déclara : 

— Enchanté Merle… Comme je vous l’ai déjà dit, votre secret le restera 
avec moi.

L’irlandais observait l’homme qui était pour le moment en face de lui, une 
lueur étrange dans les yeux. Il réfléchissait et était tiraillé entre l’envie 
de lui poser de nombreuses questions et celle de lui venir en aide. Il ne 
savait pas s’il pourrait lui apporter quoi que ce fut mais il sentait le besoin 
d’essayer quelque chose, de chercher... car un cas de métamorphomagie 
incontrôlée était une chose qu’il n’avait jamais vue. Surtout accompagnée 
de tels mouvement des Kas. Il avait devant lui quelqu’un à qui il pouvait, 
peut être, apporter son aide. Il lui fallait réfléchir et il avait du temps pour 
cela. Il ne fallait pas qu’il se précipite, même si le temps semblait filer 
comme du sable entre ses doigts.

— Il est encore tôt et je ne voudrais pas vous déranger plus… Le patron ne 
va certainement pas tarder et je suis sûr qu’il n’aimerait pas me voir traîner 
par ici… Sachez que je suis à votre disposition si vous désirez discuter de 
choses et d’autres.

La fin de cette phrase portait certainement quelques sous-entendus. Il 
hésita mais finit par ajouter :

— J’ai beaucoup voyagé et vu pas mal de choses, si vous le souhaitiez, je 
pourrais essayer de vous aider. A chercher un peu de maîtrise au milieu de 
vos morphies, j’entends.
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Il prit le chemin de la porte des cuisines et salua le métamorphe.

— Bonne journée Merle.

Il se dirigea alors vers la porte de l’auberge, finalement décidé à aller 
respirer l’air des ruelles lutéciennes. D’un coup, il semblait peut-être moins 
fatigué, dans la lueur de cette matinée finalement pas si morne.

Malgré le nom qu’il avait livré, le commis n’obtint donc pas de réponse 
à la question qu’il avait posée, aussi indiscrète avait-elle été, mais il le 
comprenait et quelque chose lui disait qu’ils n’en resteraient pas là.
Ainsi, il laissa se lever celui qui l’avait menacé de sa baguette une poignée 
de secondes avant. Etrangement, il n’éprouvait plus aucune crainte à son 
égard, lui qui se montrait parfois méfiant avec ceux qui le connaissaient 
depuis dix années. Plus encore, il éprouvait l’envie d’aider cet homme 
qui était venu se perdre dans des Ombres dont il ne connaissait pas encore 
l’opacité, et ce fut avec une certaine stupeur qu’il comprit que l’irlandais 
lui rendait cette intention en retour. Rares étaient ceux qui avaient un jour 
proposé à Merle de l’aider, non pour ses morphies mais tout court. Il n’eut 
pas le temps de rejeter le regard qui était posé sur lui et de se fermer aux 
paroles qu’on lui lançait. Déjà, l’irlandais passait la porte battante, laissant 
sa proposition flotter derrière lui aux côté de son dernier salut.
Il fallut plus de dix minutes pour que le reste de la vaisselle propre regagne 
la quiétude du placard, et que Merle monte dans les étages pour s’occuper 
des litteries. Saule revint chargée de brioches et découvrit, à sa grande 
surprise, que les chats de la cour avaient eu du lait par deux fois.
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