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une fiole d'elixir

Dans la venelle des Brumes et 
Mirages, une pluie fine avait 
recouvert les pavés d’une 
pellicule cireuse que Potentille 
Frisemouche évalua du bout 
de son soulier. La domestique 
n’aimait pas se tenir postée-là, à 
ces heures tellement précoces du 
jour qu’elles en avaient encore la 
couleur de la nuit. Dans les ruelles 
des Ombres, même sous les 
contreforts des Hautes Maisons, 
la pénombre n’était jamais sûre. 
Et la tâche qui lui incombait au 
matin, elle la répétait jour après 
jour dans un dégoût qu’elle ne 
pouvait que taire. Son maître avait 
ordonné. Et si elle ne voulait pas 
perdre son travail et s’en retourner 
au Quartier des Parias, elle n’avait 
d’autres choix que de s’exécuter.

Arsenik Filth était un homme strict, quoique moins malfaisant que d’autres 
de sa sorte, issus des Grands Noms. Peut-être était-ce parce qu’il n’était 
le fruit que d’une branche annexe de la Maison du Solstice d’Hiver, qui 
régnait sur les Ombres et dictait les orientations de Lutèce. Sa frustration 
de n’être qu’une « émanation » de cette lignée mourante, elle pouvait la 
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sentir, elle qui assortissait ses chemisiers au matin. D’autant que – lui – 
avait un fils, un frère et un neveu. Pourtant, les Filth n’étaient rien d’autre 
qu’un appui logistique, aux yeux du Patriarche Coriolan de Malebrumes. 
Car tout rebut qu’il était, son employeur était sans doute le plus grand 
Maître des Potions que la ville eut compté.

Entre ses mains, Potentille serra le sachet dans lequel 
avait été glissée la fiole d’élixir. Même si elle ne 
l’avait pas vue de ses yeux, elle pouvait la reconnaître 
au toucher, à travers le kraft. Elle n’essaierait pas de 
la regarder, et encore moins de l’ouvrir : elle savait 
qu’un sortilège y avait été apposé pour que seul 
celui qu’elle attendait puisse la manipuler. C’était 
un distillat précieux, elle l’avait bien compris. Et 
elle savait que de passer par son intermédiaire pour 
le délivrer au Messager n’était qu’une procédure de 
son maître pour ne pas avoir à se salir les mains lui-
même.

Au bout de la rue, il tourna. Ou elle. Elle n’en savait à vrai dire rien. 
Ponctuel, comme toujours. Sa démarche ramassée, elle finissait par la 
connaître même au travers de toutes ses allures, et un frisson remontait 
son dos à chaque fois. Cette chair instable lui provoquait le dégoût, d’une 
façon qu’elle ne savait réprimer, tout comme d’autres auraient tremblé à 
la simple vue d’un rat ou d’une araignée. Peut-être était-ce inscrit dans 
l’inconscient collectif, que ces êtres surexprimant le champ magique 
de la Lune inspiraient la méfiance. Les changeformes n’étaient pas les 
bienvenus. Comme si le potentiel métamorphe de leurs êtres avaient été 
une maladie terrible susceptible de se transmettre par le toucher. Bien sûr, 
Potentille savait que ce n’était pas le cas, tout comme elle savait que cet 
être hybride n’avait pas choisi sa condition. Mais elle se sentirait mieux 
lorsque la fiole serait entre ses mains et qu’il serait parti.

Entre deux lampadaires, il traversa la rue, et la domestique déglutit tout 
en tendant déjà son paquet devant-elle, comme si elle avait espéré qu’il le 
saisirait au vol. Cette fois, sous la capuche de son manteau râpé, il avait 
les traits d’une femme ridée aux petits yeux noisettes rivés sur le sol. Il ne 
l’avait jamais regardée en face. Et finalement, c’était tant mieux.

A son niveau, cependant, il arrêta son pas, attendant un instant avant de se 
saisir de l’objet de sa mission. Une seconde passa, deux, où il hésita à parler, 
comme si les mots avaient été bloqués quelque part. Mais finalement, de la 
voix de celle dont il avait les lèvres craquelées, il prononça :

— Serai-je payé, ce jour ?

La veille, il ne l’avait pas été. Parce que Filth avait décidé que deux fois par 
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semaine, ce serait bien assez. De l’avis de Potentille, qui ne le donnerait 
cependant jamai : s’il perdait ce Messager, il n’en trouverait cependant 
certainement pas d’aussi furtif et non identifiable, derrière ses apparences 
multiples. Les changeformes ne courraient pas les rues. Et celui-ci encore 
moins, même si elle ne put réprimer l’expression dérangée qui lui vint.

— Demain, souffla Potentille comme si le fait même de s’adresser à lui 
avait pu la contraindre à repartir affublée d’une sorte de malédiction.

Elle tendit le sachet, encore et encore, dans un geste presque urgent. L’angle 
qu’elle avait pris laissait déjà entendre qu’elle était prête à déjà repartir par 
delà la porte de service. Elle répéta :

— Le maître a dit demain.

La main noueuse du métamorphe attrapa le sachet.

Et dans un crissement de la porte, la servante eut disparu.
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