la watsselle, le narquet
et les nrotetypes

17 avril 2010 — 23h52

La taverne avait fermé pour la nuit. Ce qui voulait dire qu’apres avoir mit
le dernier soiffard dehors, Caupo était allé se coucher, laissant a Merle
et Saule le soin de ranger la boutique et de tout remettre en ordre pour
le lendemain. Enguerrand avait filé prestement en début d’aprés-midi,
et n’avait pas reparu depuis, au grand déplaisir de son pére. Saule le
soupconnait de s’étre rendu au Cercle de Lecture Poétique qui se tenait
pour trois jours a la bibliothéque Zamarine, mais bien sir, elle n’avait
demand¢ aucune confirmation et elle se garderait bien d’en parler a son
patron.

Les bouteilles avaient été rangées sans pertes ni fracas, ce qui était assez
exceptionnel, Saule étant adepte du « tiens, on va les transporter par
douzaines avec un sort de lévitation, histoire de gagner du temps - ho
regarde Merle, la-haut - oups ma concentration ».

La jeune-femme frottait énergiquement le sol avec un balais et du savon,
en attendant que sa derniére idée de petits fours (saumon et fromage frais,
pour masquer la présence de sel) finisse de cuire. Pour le nettoyage, on
pensait toujours qu’un sort suffisait a tout décaper, mais ¢’était faux : si on
voulait que le travail soit bien fait, il valait mieux y mettre de I’huile de
coude.

Merle, lui, s’était mis a la vaisselle. Saule savait toujours que la personne
qui faisait la vaisselle, quelle que fut son apparence, était Merle. C’était un
des seuls moments ou elle arrivait a identifier le jeune-homme. Ou la jeune
femme. Enfin le jeune, quoi. Quoique, pas toujours jeune, d’ailleurs. En
méme temps, ils étaient seuls dans I’auberge a cette heure de la soirée, donc
ne pas identifier Merle aurait ét€¢ impossible, méme si elle avait été aveugle.
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Effectivement, le fait que Merle fut assigné a la vaisselle était un bon point
de repére, au moins aussi bon que ses vétements noirs. Cela faisait plusieurs
années, a présent, qu’il avait dépensé toutes ses maigres économies dans
ce pantalon et ce pull magiquement enchantés pour s’adapter a n’importe
quelle taille et n’importe quelle forme. A présent, le tissu semblait bien
plus usé et le noir n’était plus aussi profond qu’a I’origine. Les manches,
surtout, étaient passablement abimées par I’eau de vaisselle, mais il
espérait bien pouvoir s’en servir quelques années encore avant de devoir
une nouvelle fois briser sa tirelire.

Une fois de plus, c’était donc a la plonge qu’officiait le métamorphe,
ce soir-la dans la peau d’une femme potelée de cinquante ans environs.
Statistiquement, il se changeait un peu plus souvent en homme qu’en
femme, et cela était peut-€tre en relation avec sa véritable nature. Sans
méme en avoir eu réellement conscience, il avait appris a étre crédible
dans toutes ces essences, se mouvant un peu différemment peut-&tre en
fonction des ages et des morphologies. Pour ne pas attirer les regard, sans
doute.

Cette fin de soirée se déroulait dans le calme, et c’était tant mieux. Peut-
étre était-ce parce que Caupo n’était pas la pour gronder ses directives...
ou parce que les petit-fours (trés) salés de Saule sentaient bon, méme s’il
n’aurait pas assez faim pour y toucher. Avec le coeur peut-Etre un peu plus
léger que d’ordinaire, il lanca un sort d’absorption des graisses végétales
et entreprit de récurer le fond d’un plat de risotto aux cépes.

Saule se redressa aprés ce qui lui avait semblé étre une éternité. La salle
allait attendre un peu avant d’étre briquée, elle avait besoin d’un break. Et
qui disait break, a une heure aussi tardive, disait aussi casse-crotite. Elle
appuya précautionneusement le balai contre le chambranle de la porte de la
cuisine et alla ouvrir un petit placard tout a fait banal. Qui devait, comme la
plupart des placards d’une cuisine, contenir de la vaisselle, ou des verres,
ou encore des épices.... Sauf que ce petit placard-la était tout en bas, contre
le sol. Caupo évitait de se baisser trop souvent a ce niveau, a cause de son
dos de quadragénaire fringant. Saule avait donc pris 1’habitude de planquer
la quelques bons morceaux de repas, et de les ressortir plus tard. Elle avait
pris trés au sérieux une maxime que Caupo lui avait dite il y avait bien
longtemps, quand il I’avait engagée : ce que le client ne sait pas ne peut
pas lui nuire. Elle avait courageusement décidé d’étendre cette maxime a
I’humanité entiere.

— Merle, Tu as mangé ?, demanda-t-elle d’un ton neutre en s’étirant.

Ilyavaitquelquechoseavec Merle, et c’était que - malgré ses transformations
qui lui pompaient visiblement de 1’énergie - il gardait toujours un appétit
d’oiseau. Par ailleurs, Saule se demandait toujours ou partait cette graisse
quand le supposé garcon se retransformait en quelque chose de plus fluet.
I était arrivé, de temps en temps, que Merle prenne la forme de gens
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vraiment trés gros ou trés maigres. Il n’avait apprécié ni 1’un ni I’autre et
avait eu des difficultés a se mouvoir dans chacun de ces cas. Il ne s’était
jamais vraiment demandé d’ou venait et ou repartait sa propre maticre,
et il n’appréciait pas véritablement d’y penser, a vrai dire. Il prenait
ces apparences comme elles venaient, méme s’il essayait toujours —
temporairement et en vain — de lutter contre elles. Il avait au moins la
chance de ne jamais conserver longtemps un corps qui ne lui convenait
pas. Mais fort souvent, il imaginait un avenir ou I’on trouverait le moyen
de lui fixer un aspect stable. Un hypothétique véritable aspect, peut-Etre
méme. Et s’il ne lui plaisait pas ? Regretterait-il cette inconstance qu’il
ne supportait plus guere en cette heure ? Peu importait. Car non, il n’avait
pas mangg, et se forcer malgré sa nausée perpétuelle pour subvenir a ses
besoins vitaux était un peu plus important que de se projeter dans un avenir
improbable.

— Non..., fit-il en réponse a la question de Saule, dont il connaissait a
présent bien les cachettes.

I1 donna un peu d’huile de coude et parvint a éradiquer tous les morceaux
de riz qui avaient durci et collé a 1’émail du plat. Aprés un ringage
succinct mais efficace, il déposa le plat sur I’égouttoir et lui envoya un sort
d’évaporation.

— Alors vient t’asseoir et apporte un couteau, fit Saule en souriant.

Chantonnant un petit poéme composé par les bons soins d’Enguerrand, la
jeune-femme sortit un bon morceau de lard du petit placard, deux miches de
pain, du beurre, deux assiettes de soupe de pois... et une coupelle contenant
des croquettes. De jolies croquettes d’un jaune vif, a la peau veloutée et
tendues, toutes pimpantes. Saule n’était pas peu fiere de ce qu’elle arrivait
a collecter quand elle était dans la cuisine. En méme temps, une fleche de
lard en moins dans la soupe, cela passait inapercu, et le pain datait de la
veille, il était donc interdit de le donner aux clients. Qu’a cela ne tienne, il
serait trés bon pour leur usage personnel.

— On peut manger tout ¢a, j’en ai gardé un peu la-dedans pour Enguerrand.
Il pourra se servir quand il reviendra.

Saule laissa un instant de silence s’installer, savourant le fait que Caupo ne
soit pas en train de hurler au sujet de quelque chose d’aussi trivial que les
tables trop cirées, les chopines récurées au point qu’elles avaient un arome
de détergent, ou la présence d’un livre entre les mains d’Enguerrand, quand
celui-ci était censé travailler. Elle lan¢a un petit sourire a Merle, et ajouta :

— Les croquettes sont de ma composition, j’avais envie de tester quelque
chose de nouveau. Dis-moi ce que tu en penses.

Merle retira les gants de vaisselle qui étaient devenus, au fil du temps, son
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uniforme de travail. Comme Saule I’avait remarqué, il était le plus souvent
possible de reconnaitre le gargon au fait qu’il portait des gants de vaisselle.
Ce n’était pas un critére absolu, mais ¢a marchait & de nombreuses heures
de la journée.

11 attrapa un couteau au milieu des couverts qu’il venait d’achever de laver
et rejoignit sa collegue a la table ou elle s’était installée. Du placard, elle
venait de sortir un festin, et Merle se demanda si le meuble n’avait pas
quelques traits communs avec une corne d’abondance. Les croquettes, en
particulier, étaient tout a fait rutilantes, mais Merle avait compris - depuis
1’épisode des boules de gommes - qu’il fallait se méfier des amuses bouches
de Saule.

— Je ne risque pas la mort par déshydratation en y touchant ?, demanda-t-
il avec cet humour étrange qui €tait le sien et un stoicisme a la fois comique
et habituel.

Pour la premiere fois de la soirée, ses yeux croisérent brievement ceux de
la serveuse, et il tira la chaise qui se trouvait a sa droite pour s’asseoir a
son tour.

Comme en signe de bravade, Saule attrapa une croquette et se la fourra en
entier dans la bouche. Elle fit un clin d’ceil & Merle avant de répondre, la
bouche encore moi moitié pleine.

— Mftnon, fe font des protoypes de refettes. Je regarde d’abord le golit que
ca a avant de les ensorceler. Je ne vais pas gacher mon talent sur quelque
chose d’immangeable.

Son regard se fit un peu réveur et elle ajouta lentement :

— Je devrais peut-étre rajouter encore un peu de piment. Ca donne soif
aussi et ¢a masque bien le gott du sel.

Saule disait donc a demi-mot qu’il y avait du piment dans ses croquettes.
Sans doute a une dose peu importante pour elle, mais pour le pauvre Merle
dont I’appareil digestif était déja torturé ? Saule avait la faicheuse tendance
de se considérer comme un meétre étalon efficace en matiere gustative.
Entre autre... Une vilaine pensée insidieuse se glissa dans les pensées de
la jeune-femme, mais elle la repoussa mollement. Allons, elle n’était plus
une enfant, elle n’avait plus 1’age de ce genre de choses...

— Merle, fit-elle sur un ton détaché. Tu aimes les choses épicées ?

La pensée était maintenant bien installée dans la téte de Saule. Quelle
pouvait étre la réaction de Merle quand il mangeait du piment ? S’il y était
sensible, bien sir... Mais ¢a pouvait étre drdle, voire tres drole...

Aprées un dernier regard suspicieux pour les croquettes, 1’oiseau se décida a
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en attraper une. I I’observa un court instant en la tenant du bout des doigts,
comme si elle allait se changer en poussi¢re ou lui briler la peau. Mais si
Saule disait qu’elle ne les avait pas encore enchantées, alors elle ne pouvait
pas encore s’étre trompée de sortilége. Peut-étre qu’il pouvait la croire et
tenter d’en manger en toute quiétude.

Il aimait bien le piment, dans I’absolu : il contrait quelque peu la nausée.
Saule savait bien I’utiliser, en général. Mais il lui donnait mal a I’estomac.
Un peu a contrecceur, il mordit dans la croquette, tout en faisant un
mouvement de c6té de la téte qui voulait dire en langage non-verbal typique
de Merle « oui, en général, j’aime les choses épicées, mais... »

II fallait reconnaitre que Saule en avait mis beaucoup, cette fois ci. Une brilure
monta dans son nez, prit ses sinus et fit monter les larmes a ses yeux en moins
de temps qu’il ne lui fallut pour déglutir. Du piment, ¢a ? Mais de quelle couleur
? De quelle provenance ? Cultivé comment ? Récolté par qui ? Il n’y en avait
pas une dose « peu importante », la-dedans ! Il y en avait un gros morceau qui
ne s’était pas mélangé ! Instantanément, Merle se mit a tousser, lachant sur la
table le morceau de croquette qui lui restait. Une main sur la poitrine, il se leva
pour chercher de I’eau, ce qui était somme-toute une mauvaise idée, d’autant
que s’annongait sa morphie de la mi-nuit. Dans sa quinte de toux, il ne parvint
pas a localiser le pichet et se mit a cracher ses poumons en s’appuyant contre
la chaise. Aprés une bonne minute passée a s’époumoner, il finit par se calmer,
prenant de concert I’apparence d’un homme roux au visage empourpré par les
effets du piment.

— Saule !, finit-il par lacher avec un regard mauvais, entre deux
étranglements.

Eh oui, Saule aimait les choses épicées. Elle adorait tout ce qui avait
des noms évocateurs comme « Feu-de-gorge », « Tire-larmes » et autres
« Ramoneurs internes ». Quand elle avait dix ans, environ, elle avait mangé
un pot de harissa extra forte entier. Sur du pain. Bon, d’accord, c’était suite
a un pari fait avec son frére. Il n’empéchait qu’elle 1’avait gagné. Parfois,
il valait vraiment le coup de passer une semaine au lit avec des brilures
d’estomac.

Sans un mot, elle tendit une large tranche de pain beurré a Merle. Voila
qui pourrait faire cesser les brilures. En méme temps, d’autres idées se
pressaient dans sa téte : si elle en mettait véritablement beaucoup, pourrait-
elle augmenter la fréquence de ses métamorphoses ? Généralement, il le
faisait toutes les six heures. Mais si elle chargeait bien la mule, elle était
convaincue de pouvoir augmenter le rendement.

Elle se posait bien d’autres questions relatives au métamorphe. Bien sir, ces
derniéres n’étaient pas nouvelles, sauf que Saule les gardaient généralement
pour elle, a part quand elle les glissait dans 1’oreille d’Enguerrand, si
elle était sire que Merle était absent, loin, et de préférence, endormi ou
inconscient. Autrement dit, pas souvent. Elle ne voulait pas blesser le
commis et se doutait bien qu’il souffrait de son état. Aussi, elle se gardait
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aussi de faire devant lui des réflexions du type « je n’aime pas mon nez »,
ou « il faut que je perde deux kilos, c’est atroce, je suis grosse ».

En cet instant, elle aurait surtout bien voulu dire « Je suis désolée », ou
encore « Oups, un peu fort pour toi ? ». D’ailleurs, elle le dit :

— Zolée, Fortpft, our toiff ?

Elle se mordit les lévres de plus belle : qu’il était dur de ne pas éclater de
rire devant la mine déconfite du désormais rouquin.

Apres une nouvelle quinte de toux, Merle tendit une main vers la tartine
présentée par Saule, son autre poing devant sa bouche pour prévenir son
¢gosillement suivant. S’il avait eu un regard mauvais pour la serveuse,
celui-ci s’¢était alors envolé pour céder la place a une expression larmoyante
et uniformément rouge. Il finit par réussir a saisir le morceau de pain beurré
et s’affala a nouveau dans sa chaise, sa poitrine se soulevant par a-coups.
11 finit par mordre dans le pain, macher rapidement et déglutir avec peine.
Enfin, il sembla se calmer, méme si la brilure était encore 1a.

— Il y avait... *kof kof*... Il y avait un gros morceau de piment...*kof
kof kof*, fit-il en reprenant la croquette a moitié rongée en main et en la
désignant d’un doigt.

Son air ¢tait incontestablement comique, avec ses cils mouillés sous ses
cheveux roux. Le tablier qu’il avait noué a la taille épaisse de sa précédente
forme pendait a présent de tous cotés, lui donnant un air piteusement en
vrac.

Reléguant ses maux ordinaires au second plan, il croqua a nouveau dans la
tartine qui avait des effets bienfaiteurs sur son gosier. Qui aurait pu croire
que du beurre pourrait ainsi sauver 1’intégrité de son cesophage ? Le pain,
quant a lui, sembla absorber quelque peu du piment qui lui brilait déja
I’estomac. Une chose était certaine : il se méfierait un peu plus la prochaine
fois que Saule lui garantirait un repas sans danger.

Pendant que Merle se refaisait plus ou moins un systéme digestif « normal »,
Saule grignotait pensivement ses croquettes. Les unes apres les autres. Sans
aucun signe de rougeur ou de chaleur, ou d’un quelconque signe qu’elle
mangeait quelque chose qui avait failli faire cracher son feu a son pauvre ami.

— Je ne vois vraiment pas, fit-elle en se léchant pensivement les doigts.
Moi je ne sens rien... Et puis je n’ai pas utilis¢ de piments entiers mais
seulement des pépins broyés de « Trompe-la-mort ». Je me disais que ¢a...
reléverait un peu I’ordinaire, tu vois ? Les croquettes au brocoli, c’est
banal. Celles au chocolat aigre-doux sont sans doute trop conceptuelles, il
n’y a qu’Enguerrand qui apprécierait...

Saule se laissa aller contre le dossier de sa chaise, dans une pose qu’elle
aimait qualifier de « génie incompris ». Elle essayait de ne pas regarder
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vers le pauvre Merle. Il avait I’air piteux. Elle se sentait un peu coupable
d’avoir ri, mais elle avait toujours drélement envie de rire.

— Hum, tu penses que je si je baisse la dose de piment ¢a ira pour les
clients de 1’auberge ?

Le regard de Saule était fixé sur son assiette, ou elle découpait avec
attention de fines laniéres de lard a mettre sur sa tartine.

Avec résignation, Merle reposa sur la table le morceau de croquette entamé,
songeant qu’il était plus prudent d’en rester 1a pour la soirée dans le domaine
des expériences violentes. Il freina également sur sa tartine, lorgnant sur
les tranches de lard que Saule était en train de découper en se demandant
comment elle pouvait ingurgiter tout ¢a. Peut-étre qu’Enguerrand rentrerait
a temps pour réclamer sa part ?

A sa question, il répondit a nouveau par un hochement éloquent, 1’un de
ceux qui voulait dire « oui, baisse la quantité, et carrément ». C’¢était
dommage, cette puissance dévastatrice. Parce que la consistance était
bonne... Maintenant qu’il avait repris ses esprits, Merle ressemblait un peu
moins a un poivron et prit conscience de la lacheté (pouvait-il dire ¢a ?)
de son tablier. Déposant sa tartine a méme le bois de la table en chéne, il
entreprit de refaire le nceud a sa taille.

Devant ce regard, Saule et un mouvement d’épaules signifiant
manifestement : « Tu ne sais pas ce qui est bon, mon pauvre Merle »,
et elle avala une croquette de plus d’un air détaché, tout en essayant de
ne pas regarder I’oiseau remettre son tablier d’aplomb. Heureusement, il
s’agissait d’un vieux tablier de Caupo. S’il y avait eu de la dentelle au bout,
ca aurait vraiment été le comble du ridicule pour le pauvre commis. Elle fit
un autre mouvement d’épaule pour signifier « Enfin bon, passons a autre
chose », et déposa quelques tranches de lard dans 1’assiette de Merle.

Le fait que ce dernier mange si peu malgré ses changements de formes
incessants 1’inquiétait depuis longtemps. Elle avait pas mal travaillé sur
la conservation de la masse et celle de 1’énergie dans les sortiléges, et elle
savait une chose : les transformations nécessitaient pas mal d’énergie. Les
animagus, par exemple, devaient toujours manger quelque chose avant
et aprés une transformation pour renouveler 1’énergie utilisée dans la
transformation et la pondération de la variation de masse. Merle faisait ¢a
tout le temps. Elle supposait donc que sa véritable apparence devait étre
franchement maigre.

Elle n’avait plus vu Merle dormir depuis le temps des dortoirs de Saint-
Archambault, n’étant pas du genre a se glisser dans les chambres des sans-
doutes-garcons endormis. Mais Enguerrand lui avait parlé du jeune-homme
maigre aux cheveux noirs qui revenait quand 1’oiseau était profondément
endormi. Le fait qu’il n’ait eu que la peau sur les os était un signe pour la
jeune-femme.
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— Ca pourrait étre une idée, de faire une soirée « épicée » dans I’auberge,
¢a pourrait ramener des clients...

Elle épiait la réaction de Merle du coin de I’ceil. Avant d’en parler a Caupo,
elle préférait sonder les deux garcgons, histoire d’avoir des appuis en cas de
probléme, ou de refus ferme et net.

Si Merle ne mangeait pas beaucoup, il aurait aimé pouvoir. Saule veillait
toujours avec grande attention a remplir son assiette, et il essayait d’y
piocher le maximum, en retour. C’était surtout le repas du midi qui lui
faisait défaut. A cette heure, il était en général a I’autre bout de Lutece
pour quelques affaires et n’avait le plus souvent ni le temps, ni I’envie, ni
I’argent en poche. Le pourboire qu’il recevait lors de ses « livraisons »,
il le gardait dans une boite en métal, sous son matelas, et ne s’en servait
jamais pour déjeuner.

Evidemment, il était constamment fatigu¢, et le manque de sommeil
n’arrangeait rien. Ignorant qu’il était, il ne faisait pas le rapprochement
entre ses repas frugaux et 1’énergie dépensée au cours de ses
transformations. L’érudition de Saule I’aurait forcément étonné s’il
en avait eu connaissance, mais la jeune femme gardait pour elle ses
considérations thermodynamiques.

Il regarda les tranches de lard, un brin navré pour le cochon qui avait donné son
corps alors qu’il ne se sentait pas d’y toucher. Une soirée épicée au Chat qui
Péche ? C’en était, une idée... Il n’était pas bien certain que Caupo apprécierait
de se lancer dans I’aventure des soirées a théme. Pourtant, cela marcherait...
Quoi que le patron puisse en dire, la petite animation d’Enguerrand avait
eu son effet, lorsqu’il avait fait éclater dans ’air de la taverne les vers d’un
poéme de Baudelaire. Les clients aimaient ce qui €tait nouveau.

— Dommage que le Brandy-piment ne puisse pas étre boisson officielle de
cette soirée, dit-il avec un mouvement de téte de coté.

L’alcool de piment, celui-la méme qui avait ét¢ interdit dans seize pays
européens et asiatiques pour ses dégats irréversible sur I’estomac, aurait
été parfait pour la petite soirée de Saule. Cette derniére savait bien que
Caupo en gardait des caisses dans la cave, et qu’il en servait parfois a
Merle apres ses transformations. « Pour le remonter », disait-il sans cesse.
Saule avait raison. Un morceau de pain aurait été plus indiqué.

— Oui, dommage..., fit Saule d’une voix qui laissait clairement entendre
qu’elle aussi avait vu les bouteilles dissimulées derriére les caisses de Jet
de Feu dans le coin le plus sombre de la cave. Saule avait bien souvent
reproch¢ a Caupo de donner quelque chose d’aussi nocif a un pauvre
métamorphe, mineur sous bon nombre d’apparences. Caupo avait toujours
répondu avec des haussements d’épaules, ce qui contrariait beaucoup Saule
qui était pour avoir des discussions calmes entre adultes responsables, pour
peu qu’elle ait raison.
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— Mais je pourrais faire de la Soude Sarcastique avec du vinaigre bien
vieilli et un peu d’alcool de pauvres aigres, qu’est-ce que tu en penses ? Par
contre il faudrait que je prenne des choppes en bois.

Elle se renversa en arriére élaborant mentalement un menu adapté a la
situation.

— On pourrait aussi servir du jus de poivron et citron, ce serait un peu
piquant, idéal pour commencer... Et on mettrait du sel sur le bord des
verres pour rehausser le gout.

Ses yeux brillaient, a présent. Vraiment, elle avait hate de proposer ¢a a
Caupo. Elle était stire qu’elle ferait un tabac.

— Je suis stre qu’Enguerrand sera d’accord avec nous, ajouta-t-elle en
mordant avec enthousiasme dans sa tartine de lard.

Mineur ? Si Merle avait pu entendre les pensées de Saule, il aurait
certainement réagi. Il avait plus ou moins vingt-cinq ans, méme si tout le
monde s’accordait pour dire qu’il faisait beaucoup moins, et ceci méme
lorsqu’il était dans la peau ridée d’un vieil homme. Méme s’il était en train
de dépasser le quart de siécle, il n’en avait pas pour autant un estomac en
acier, et le Brandy-piment avait sur lui des effets qu’il n’affectionnait pas
vraiment. Il ne pouvait pourtant pas refuser ces verres offerts par Caupo.
C’était son patron, celui qui ’hébergeait, celui qui finissait son éducation
de fagon partielle...

— Enguerrand oui..., fit-il en machant sa tartine. Caupo, par contre...

I1 était évident que le patron ne laisserait pas sa clientele servir de cobayes
pour les recettes perforantes ou incandescentes de Saule. I ’imaginait
déja froncer les sourcils et plisser les lévres avant de lacher un « hors
de question » grave et sans appel. Si le moindre client éprouvait la plus
petite aigreur d’estomac a la suite d’une telle soirée, c’en serait terminé
du comité d’organisation. Peut-étre valait-il mieux garder cette idée dans
un coin... Pour la Foire de Lutéce ou pour la St Renoncule, lorsque 1’on
sortirait toutes les tables dehors sous les lampions...

Saule était quelque peu dégue du manque de passion de Merle pour son
idée absolument géniale. Pourtant, cela permettrait de... (sans mauvais
jeu de mot bien siir) pimenter les soirées de la taverne. Non que 1’on s’y
ennuie, Caupo aurait blémi rien qu’a I’idée qu’elle puisse penser cela, sauf
que c¢’était un peu... Routinier, voila. C’était toujours le coup de feu vers
la méme heure, les mémes cris entre le tenancier de 1’auberge et son fils,
entre Saule et Caupo, entre Caupo et Merle... Enfin, de Caupo sur Merle...
L’ordre changeait mais, en substance, c¢’était toujours cela.

De temps en temps, il y avait un client un peu plus aventureux que les autres
qui essayait d’en remontrer au petit personnel. Dans ce cas-1a, les habitués
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rapprochaient leurs chaises, commandaient des biscuits a grignoter et des
bicres, et regardaient I’imprudent se faire métaphoriquement réduire en
pulpe. Bon, c¢’était amusant, mais, Saule n’aurait pas dit non a quelque
chose d’un peu moins... audible, et de plus culinaire. Quelque chose de
plus reposant, en fait. Autant qu’un diner épicé puisse étre reposant.

— Il faudraittrouver des arguments pour le convaincre, fit-elle, pensivement.

— Tu crois qu’on pourrait mettre en avant le bien que font les piments a la
santé ? D’habitude il s’en fiche, mais pourquoi pas ? Ou on pourrait faire
valoir ’augmentation drastique des ventes de boissons rafraichissantes ?
Ca ¢a lui plairait plus, déja.

Merle avait fait un commentaire relatif a I’idée de Saule... c’était bien
qu’il Iappréciait. Il était cependant assez peu optimiste sur 1’espérance
de succes de la chose, car Caupo avait horreur du changement. Déplacer
la moindre table de son emplacement habituel, c¢’était déja se le mettre a
dos pour une heure. Alors transformer sa Taverne en restaurant mexicain,
vous imaginez. Merle se souvenait d’avoir successivement ouvert toutes
les portes de I’enfer pour avoir tri¢ les bouteilles par couleurs.

Tout ceci n’était pas bien encourageant, mais il n’était pas impossible que
des arguments commerciaux puissent peser dans la balance... La santé ?
Non, cet argument-1a ne convenait pas, puisque I’homme était capable de
faire boire du brandy-piment bien serré a son plongeur, et ceci en toute
quiétude d’esprit.

— Il y a de fortes chances..., fit-il en essayant a nouveau de mordre dans
sa tartine. Je suis convaincu que des soirées a thémes, pimentées ou pas,
ameneraient beaucoup de monde et rempliraient la caisse.

Cette phrase-la était complexe et,une conjonction de coordination. Peut-
étre Saule entendait-elle pour la premiére fois tant de mots passer les
levres de Merle. Mais c’était justifié. Depuis quelque temps, le commis de
cuisine songeait de plus en plus souvent a ce genre d’événements, méme
s’il n’oserait jamais les soumettre. Malgré 1’aversion qu’avait Caupo pour
la poésie, un café littéraire le mercredi aurait amené un bon paquet de
monde, il en était certain. Et ces derniers temps, pour la premiére fois,
Merle commengait a donner son opinion.

Effectivement, les sourcils de Saule se releverent sur son front, jusqu’a dessiner
deux arcs de cercle ébahi. Elle n’avait en effet jamais, ja-mais, entendu Merle
développer autant ses pensées. Non que le garcon ait été simplet ou quoi
que ce fut, mais il l1achait rarement plus de trois mots a la suite, et quand il le
faisait... et bien mettons qu’il n’allait pas plus loin que cing.

Saule se demandait franchement si Caupo avait une bonne influence sur le
jeune-homme (elle avait beaucoup de mal a pardonner le brandy-piment
entre autres), mais elle était sire qu’Enguerrand lui avait permis d’améliorer
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son vocabulaire. C’¢était une chose pour laquelle on pouvait compter sur
le poéte. Elle prit mentalement note que Merle avait fait une phrase de
dix-neuf mots avec une conjonction de coordination et une proposition
coordonnée. C’était en soi un exploit. Elle ne pouvait s’empécher de
vouloir pousser le bouchon un peu plus loin. Aprés tout, il avait Iair... -
bon, pas « bien », parce que Merle n’avait jamais 1’air vraiment bien - mais
mieux. S’il n’avait pas moins de cernes, il semblait plus concerné par son
environnement. Les chats dans la cour, commengcaient méme a recevoir ses
attentions. Ceci méritait une petite expérimentation.

— Et tu aurais des idées de soirées a thémes ?, demanda-t-elle en croquant
nonchalamment dans sa tartine.

La surprise de Saule ne passa pas inapercue, et eut pour conséquence de
renvoyer les yeux de Merle sur le bois de la table. Mais ¢a n’avait pas
d’importance : il y avait des progres, méme s’il avancait doucement. Lui-
méme était assez satisfait de parvenir a aligner trois mots sans que son
estomac ne se noue (d’avantage). Il ne savait pas vraiment depuis quand
les choses avaient changé de ce coté-la, et la réalité était certainement
qu’elles s’étaient faites progressivement au cours des deux années qui
avaient précédé. Ces derniers temps, cependant, sa « mutation sociale »,
puisqu’on pouvait parler ainsi, se faisait plus évidente, surtout en termes
de temps de parole et de présence dans la salle de la Taverne. Il ne se
retranchait plus autant dans sa mansarde, et il lui arrivait méme de faire
de I’humour, méme si peu de gens arrivaient a percevoir que cela en était.
S’il avait des idées de soirées a theme ? Sa précédente idée lui revint comme
un boomerang lorsque Saule posa la question. Apres tout, Caupo n’était
pas 1a, en cette heure... Que risquait-il en soumettant cette proposition a
Saule ? Il avait déja manqué d’un parler a Enguerrand une ou deux fois...
Alors pourquoi garder ¢a encore longtemps ?

— On pourrait faire café-littéraire, dit-il en observant attentivement ce qui
restait de sa tartine. Il calait, mais Saule le forcerait certainement a finir.

— On servirait des boissons chaudes et des roulés a la cannelles ou des
croissants, si tu sais les faire... Merlin j’aimerais apprendre. Et les gens
présents pourraient partager leurs textes. Tu sais écrire, Enguerrand aussi.
Et certains clients également, certainement...

A n’en point réver, il y avait 1a plus de dix-neuf mots. Et des idées, et
des aspirations, incontestablement. Il semblait évident que Merle y avait
réfléchi, le soir dans sa mansarde, a la lumicre de sa lampe-tempéte. Peut-
étre méme qu’un tel événement au Chat qui Péche pourrait attirer un peu
de la clientele raffinée de Miss Grey, chose qui délecterait sans aucun doute
Caupo. Il n’aimait pas cette vieille bique, il le disait souvent, et révait
de lui chiper quelques un de ses clients. Peut-Etre bien qu’ils le tenaient,
I’argument qui ferait céder le patron...
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Les sourcils de Saule manquérent de sauter de son front pour aller danser la
gigue sur la table. A I’aune de Merle, c’était une véritable dissertation qui
venait d’étre débitée dans cette cuisine. Non, méme pas une dissertation ! Un
véritable manifeste. Une grande premiére en tous cas. Saule se rendit compte
que sous I’étonnement, elle en avait oubli¢ de mordre dans sa tartine. L’idée
¢tait bonne, et elle venait de Merle. Demain, il allait pleuvoir des poissons,
c’était shr, 1l allait falloir penser a sortir les filets et rentrer ses culottes qui
séchaient sur I’appui de la fenétre. Elle posa précautionneusement sa tartine,
et fixa son apparence rouquine pendant une longue minute, avant de déclarer
d’un ton posé :

— C’est une excellente idée, Merle... Je ne suis pas siire que mes textes
soulévent I’enthousiasme des foules, mais Enguerrand a déja plusieurs
recueils en réserve, je suis certaine qu’il serait ravi de les lire en public...
Et je pourrais m’occuper des roulés a la cannelle et des croissants. Je sais
aussi faire des lunettes a la framboise ou a la fraise. Je t’apprendrai.

L’idée de faire bisquer Miss Grey s’insinuait aussi dans 1’esprit de Saule.
Elle avait brievement travaillé¢ pour la vieille dame, mais elle avait assez
vite claqué la porte, en laissant derriére elle une cuisine recouverte de
sucre solidifié. Nul ne savait exactement ce qui s’était passé entre les
deux femmes, mais depuis Saule gardait une certaine rancune quand on
lui parlait de Miss Grey, et la dame stockait son sucre dans un récipient en
fonte, jamais plus d’un kilo a la fois.

— Et on pourrait commencer ¢a dans 1’aprés-midi, quand il n’y a pas de
clients d’habitude. Vers 17h. Caupo ne pourra pas nous accuser de faire
fuir la clientele.

Toucher Caupo pouvait s’avérer délicat. Il valait mieux viser directement
le porte-monnaie.

Que Saule trouve son idée bonne sembla faire plaisir a Merle, et il I’exprima
a sa facon, par un sourire imperceptible et un regard géné. Lorsqu’on le
félicitait pour une raison ou une autre, il semblait soudain devenir encore
plus fuyant, comme si c¢’était 1a un poids trop lourd a porter. Néanmoins,
cette fois, il sembla parvenir a rester dans la conversation et a ne pas se
liquéfier sur sa chaise.

Décaler les horaires lui semblait étre une bonne idée, mais 17h aurait
laissé peu de temps avant que 18h ne sonne et que les premiers adeptes de
Iapéritif n’arrivent, en méme temps que sa métamorphose de fin d’apres_
midi.

— Ou alors le matin, vers 10h..., dit-il en mordant dans sa tartine de facon

plus ou moins factice. Généralement, Saule se mettait a le sermonner,
quand il ne parvenait pas a terminer un plat.
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— ... Cela remplirait la salle a I’heure la plus creuse, Caupo apprécierait.

11 était vrai que la transition entre le petit déjeuner et le repas du midi laissait
la Taverne passablement vide, chaque jour, et que Caupo se lamentait
souvent sur le chiffre d’affaire qu’il aurait pu faire sur ce créneau. La pilule
passerait certainement en douceur, avec cet argument ajouté a celui de la
fauche de clients chez Miss Grey. N’y tenant plus, il déposa le reste de sa
tartine sur le bois de la table et soupira avec un air navreé.

— ...Peut plus...., entendit Saule quelque part entre ses dents.

— Dix heure du matin... Je ne sais pas, souvent les cafés littéraires, c’est
a I’heure du thé.

Elle haussa les épaules et se mit a réfléchir. Il était vrai que ¢’¢était le créneau
de la journée le plus tranquille. En général, Saule en profitait pour faire
quelques essais culinaires, ou faire des choses passionnantes, comme les
cuivres, ou I’argenterie, ou nettoyer la cour arriere... Bref, bien des choses
qu’elle faisait machinalement sans réel besoin et que Caupo pourrait treés
bien faire lui-méme si ses petits employés animaient le café littéraire. On
pouvait toujours réver.

— Ca pourrait étre intéressant... Les croissants, ¢a se mange a tout heure,
et puis... ils pourraient rester déjeuner. Ca plairait a Caupo des places en
plus au déjeuner.

Soudain, I’esprit de Saule oublia complétement les cafés littéraires, les
viennoiseries et le thé a la bergamote. Son regard se posa sur la tartine a
peine entamée de Merle, puis revint au visage du jeune-homme.

— Merle-, fit-elle d’un ton doux, tu devrais essayer de manger un peu
plus. Tu sais que tu dépenses beaucoup d’énergie. Je suis siire que tu serais
moins fatigué si tu mangeais un peu plus... Et plus de vitamines. Tu veux
que je te presse un jus de tomate ? Ca te ferait du bien.

Elle avait déja reculé sa chaise pour aller chercher les précieux fruits, tout
en continuant a babiller.

— Et tu devrais manger plus au petit déjeuner aussi, si tu mangeais une
banane, ¢a te donnerait de I’énergie pour tenir jusqu’au déjeuner. D’ailleurs,
tu as pris ton déjeuner ce midi ? Tu sais qu’il y a toujours quelque chose
dans le placard en cas de besoin, hein ?

La conversation venait de changer radicalement d’orientation. Merle
le craignait, bien entendu, et avait déja rentré la té€te dans les épaules
pour anticiper les remontrances de Saule. Des remontrances ? Non. Sa
collégue sembla préférer une autre approche, plus maternelle, mais qui
mit visiblement Merle dans un embarras colossal. Il savait qu’elle avait
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raison, mais méme avec de la volonté, il n’arrivait pas a engloutir tout
ce qu’elle aurait souhaité. Ses yeux partirent a nouveau en fléche vers le
bois de la table, et il balbutia pendant quelques secondes des choses aussi
incompréhensibles que fastidieuses a retranscrire. Dedans, on pouvait plus
ou moins comprendre les mots « oui » et « ne t’en fais pas », mais le reste
était formulé dans une langue que nul ne pouvait interpréter.

— Je ne vais pas si mal, Saule, tu sais..., finit-il par ajouter en hochant la
téte.

Il avait la réputation d’€tre toujours fatigué, et c’était certainement
partiellement vrai... Mais il croyait également que Saule s’inquiétait
beaucoup trop.

La jeune-femme posa une bouteille de jus de tomates fraichement pressé
sur la table et s’en servit un verre. Elle en profita pour examiner les
énormes cernes sous les yeux de Merle. Quelle que fut son apparence, il
les avait toujours en dessous des yeux. Saule se faisait de gros soucis sur
la santé de I’oiseau. Elle n’avait jamais os¢ I’emmener chez un médicus,
c’était trop risqué. Mais elle avait lu beaucoup de livres de vulgarisation
en médicomagie, tant sur les changeformes « ordinaires » que sur la
psychologie des jeunes-gens, la crise d’adolescence, la croissance
différentielle barométrique et les rhumatismes. Ce qui n’avait pas servi a
grand-chose, sauf a se faire davantage de soucis pour Merle.

— Tu devrais faire attention a ton dos, aussi, quand tu fais la vaisselle.
C’est Mauvais de rester comme c¢a tout le temps dans la méme position.
Méme pour toi.

Dans la bouche de la serveuse, on pouvait entendre une majuscule au
moi « mauvais ». Elle avala une gorgée de jus de tomate d’un air pensif.
Elle aurait bien dit a Merle qu’elle désapprouvait fortement ce qu’elle le
soupconnait de faire le matin, a savoir aller travailler a quelques « livraisons
» pour des familles des Ombres, mais elle n’avait aucune preuve de ¢a. Il
valait mieux garder ¢a de coté pour une autre fois.

— Mais tudors bien, au moins ?, continua-t-elle sur le ton de la conversation.

A la suite de sa collegue, Merle saisit la bouteille et remplit son verre de
jus de tomate. Ce n’était pas désagréable a boire, en vérité, et cela faisait
plaisir a Saule. Lui-méme devait bien avouer que ce genre de « potions » a
base de fruits ou de 1égumes lui donnait un coup de fouet appréciable pour
faire la vaisselle ou toute autre tache. Quand elles passaient.

Bien stir, il se doutait que la jeune-femme avait préparé son breuvage a
I’avance, avec derriére la téte I’idée d’en poser la bouteille sur la table tot
ou tard. Mais méme s’il savait que Saule s’inquiétait, Merle était loin de
se douter de la teneur des livres qu’elle gardait dans sa bibliothéque. La
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croissance différentielle barométrique ? Est-ce que Saule avait vraiment
une idée de ce que c’était que ¢a ?

I1savaitbien que la vaisselle était une activité fort mauvaise pour le dos, mais
il n’avait jamais ressenti de douleur provoquée par la plonge, jusqu’alors.
Il s’étonna que Saule pense a ¢a... Mais finalement, elle s’inquiétait tout le
temps, alors un peu plus ou un peu moins... Lorsqu’elle lui demanda s’il
dormait bien, cependant, il la regarda et reposa son verre vide.

— Pas toujours. Mais comme tout le monde..., dit-il en accompagnant ses
mot d’un mouvement de téte explicite.

Généralement, il n’avait pas de mal a trouver le sommeil, quand il allait se
coucher, vers 1h. Parfois trop facilement, méme... et ¢a lui jouait des tours.
Cependant, il se réveillait tres souvent au milieu de sa courte nuit et peinait
alors a se rendormir, car il anticipait le coup de 6h, ot une métamorphose
le réveillerait si Caupo ne I’avait pas fait avant. Ce qui lui passait par la
téte et empéchait le sommeil de le saisir de nouveau était en général un
mélange confus de trop de choses, une tapisserie incohérente de souvenirs,
de ressentis, de craintes et de questions. Tout le monde en avait. Il fallait
juste vivre avec. Il réfiéchit a ce qu’il venait de répondre a Saule. Non, en
fait il ne dormait pas bien.

Effectivement, Saule gardait précieusement quelques bouteilles de jus de
fruits et (ou) de Iégumes a portée de main. Merle manquait manifestement
de vitamines. Comment elle le savait ? Elle aurait répugné a appeler ¢a de
I’intuition féminine. Plus prosaiquement, rien de ce que mangeait Merle
ne lui apportait les précieuses petites choses, hormis les piments, mais il
n’aimait pas ¢a. Saule en avait donc déduit que le jeune-homme devait
manquer de vitamines.

Merle aurait été sans doutes encore plus choqué s’il avait su que oui, Saule
avait compris 1’essai traitant de la croissance différentielle barométrique,
qu’elle I’avait lu en entier, et qu’ensuite elle avait écrit une lettre bien
sentie a 1’auteur pour lui expliquer que dans son troisiéme cas d’école,
le fait que le sujet grandisse de deux centimetres au soleil était di au fait
qu’il mettait des talons quand il faisait beau, et non a quelque mystere
calcique. Elle avait également ajouté qu’écrire un essai pour expliquer des
variations de quelques milliémes de millimeétres dans la taille du squelette
humain était absolument inutile et ennuyeux et qu’il ferait mieux de sortir
un peu et de fréquenter du monde. Elle n’avait naturellement jamais regu
de réponse. Un détail sans aucun rapport : la couverture de I’essai servait
désormais a camoufler la boite a secrets de Saule, ou elle rangeait quelques
babioles a valeur sentimentale. La boite était pratique, mais rose, ce que la
jeune-femme supportait difficilement.

— Ca me rassure, si tu dors a peu pres bien, fit-elle en regardant les cernes
du jeune-homme et en se demandant s’il avait été honnéte. Disait-il cela
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seulement pour ne pas I'inquiéter ? Ou était-elle une espéce de mere
poule a I’affection étouffante, et Merle essayait de ne pas lui dire ce qui le
concernait ?

— Bon, je vais ranger tout ¢a, fit-elle en se relevant, et en esquissant un
petit sourire pour repousser ses pensées. On ferait mieux de faire attention
avant que Caupo ne nous attrape.

Des vitamines, Merle devait bien en absorber d’une fagon ou d’une autre.
Il était vrai qu’il se nourrissait en grande des restes de pain laissés par les
gens dans les paniers en osier du Chat qui Péche. C’était d’ailleurs bien la
seule chose qui semblait lui faire réellement envie, méme s’il appréciait
¢galement de finir les plats a gratins de Saule. Des vitamines... Il devait
bien avoir quelques-unes dans les pommes, non ? Il en mangeait, des
pommes, un peu. Il reposa le verre vide de tout jus de tomate sur la table,
se surprenant a espérer que Saule serait fiere de lui.

Merle ne savait rien de la croissance différentielle barométrique. Ce qu’il
savait, en revanche, était que de sentir grandir ses os était quelque chose
d’assez peu amusant, que cela ait un lien avec la pression atmosphérique
ou pas. Il avait horreur de passer de la forme d’un marmot a celle d’une
grande perche : cela lui rappelait un peu le contact de la craie appuyée sur
un tableau noir. Sauf que c’était a I’intérieur de chaque os, et que ¢a langait
ensuite longtemps. Est-ce que 1’auteur de I’essai de Saule avait également
évoqué ¢a ? Mais peut-€tre que la croissance provoquée par un rayon de
soleil ne suffisait pas a en faire I’expérience... Surtout si elle était due a des
talons hauts.

— Je vais terminer la vaisselle..., dit-il alors en se levant a la suite de
Saule et en entreprenant de ramasser les choses qui trainaient sur la table.
Mais je finirai la tartine, tu as ma parole.
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