un ceaquentent de nlancher

en fin de sefree

18 avril 2010 — 01h42

La nuit était déja bien avancée
lorsque Merle gravit 1’escalier
tordu qui montait sous les toits
du Chat qui Péche. Le bois
craquait a chacun de ses pas,
comme s’il avait été¢ 1a depuis
trop longtemps. La journée avait
été longue, une fois de plus,
et le commis sentait un poids
s’envoler a la simple pensée
qu’il golterait bientdt a la joie
éphémére d’un peu de repos.

Depuis minuit, il avait pris la
forme d’un gamin de quatorze
ans aux cheveux incoiffables et
aux bras maigres. Transporter les

chaudrons a travers la cuisine avait été un véritable calvaire, et il n’aspirait
plus qu’a se réveiller dans une autre peau, pour une fois. Il espérait juste

que cela ne serait pas celle d’une vieille dame.

Apres quelques pas dans le couloir, sur I’antique plancher de chéne, il
s’arréta et tourna le loquet de sa mansarde. Il n’y avait pas beaucoup de
meubles, a ’intérieur, en dehors d’un matelas recouvert d’un édredon
rapiécé mais épais et d’une étageére branlante. Merle n’avait pas grand-
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chose, mais il tenait grandement a ce qu’il
possédait. Quelqu’un qui aurait vu ces objets
n’y aurait certainement vu aucun intérét. Il y
avait la, entre autres, un vieux livre rongé par
les poissons d’argent, trois mornilles oxydées,
un papier de caramel, une trés vieille étoffe
de velours noir bien pliée, deux coupures de
journaux... et un petit miroir entretenu avec
soin. Sur une caisse de bois, dans un angle,
¢tait posée une bassine pres d’un pichet émaillé et d’une serviette grise.
Sans demander son reste, Merle versa de I’eau dans le récipient et y plongea
le visage qu’il ne garderait plus bien longtemps.

Les lectures d’Enguerrand n’avaient pas été
nombreuses, cesoir-la. Lataverneavait été étrangement
bondée et le jeune Caupona était simplement fourbu a
force de monter des caisses de la cave pour alimenter
les clients assoiffés. La porte de 1’entrée verrouillée, il
avait aidé Saule a ranger les tables et les chaises avant
de lui souhaiter une bonne nuit et de monter a son tour.
Plusieurs minutes plus tard, cependant, il redescendit
en se tenant le ventre. Avec tout ¢a il avait encore
faim! Il devait bien rester quelques morceaux de
gateaux, non ? Fouillant du regard, sa baguette
en main, il dénicha dans un des placards un gateau pas encore entamé.
Qu’était-ce qu’un gateau ? Personne ne constaterait sa disparition ! Son
larcin accompli, il remonta le plus discrétement du monde, histoire de
ne pas se faire attraper avec 1’objet du délit par son paternel. Déja qu’il
prenait mal le fait que son fils fut un érudit, quel probléme cela aurait-il
¢été s’il avait appris que son fils était un érudit chapardeur! Il I’aurait privé
de livres pour tout le restant de sa vie. Et diantre, cela n’arriverait jamais.
Livre sous le bras, arrivant a son étage, il leva la téte vers le sommet de
I’escalier. Peut-étre que Merle ne dormait pas encore, et qu’il avait envie
de partager un bout avec lui ? Il n’y avait rien de pire que de manger seul,
méme si Merle le regardait le plus souvent manger sans rien consommer
lui-méme. Une moue interrogative se forma sur ses levres, et ses jambes
prirent la direction de la chambre de son frére d’adoption. Le bois craqua,
beaucoup trop. Fichues marches! Lui qui voulait lui faire une surprise,
c’était raté¢ ! Du moins s’il ne dormait pas.

Arrivant au palier, il frappa plusieurs fois sur la porte vétuste, attendant,
livres dans une main, baguette dans la poche et gateau dans I’autre main,
que I’oiseau se décide a ouvrir. Il se doutait de la fatigue du commis, étant
donnée ’apparence qu’il avait porté jusqu’au dernier moment du service.
Enguerrand espérait que ce gateau, s’il parvenait a le consommer, pourrait
le remettre un peu en forme, en plus de la nuit.

Jetant un rapide coup d’ceil a ce qui I’entourait il contempla une nouvelle
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fois 1’état de I’endroit. Il avait toujours intégré le délabrement de cette
mansarde, mais depuis que Merle y vivait, il ne voyait plus la chose d’un
trés bon ceil. Les maladies étaient vite attrapées dans ce genre de lieux, et
un Merle malade n’entrait pas dans ses projets. La Lune était-elle pleine,
ce soir-la ? De la lucarne de la mansarde, il pourrait stirement la voir.

Depuis six années, Merle vivait 1a et ne s’était jamais plaint des conditions de
son existence. Apres avoir connu les dortoirs communs de St Archambault
puis les ponts et les recoins de Lutéce en toutes saisons, il avait accueilli
la chance qui s’ouvrait a lui comme une bénédiction, et peu importait que
le salpétre et les vrillettes fassent aussi partie du lot. Méme si I’on voyait
quelque peu la lumiere de la Lune a travers les tuiles, méme si le bois
partait par endroits en laniéres, méme si le platre des murs s’effritait sans
cesse, 1l s’efforcait de tenir la poussiere hors de sa petite chambre afin
qu’elle reste vivable. Et elle 1’était, si I’on considérait qu’il n’y entrait que
pour fermer les yeux.

Ce soir-1a, pourtant, il était appelé a ne pas s’endormir si tot. Un craquement
dans I’escalier lui révéla que quelqu’un montait encore, et quelque chose
dans son estomac se serra a 1’idée que ¢a pouvait étre Caupo, le pere, qui
venait lui signaler un travail oublié.

La fatigue n’était pas quelque chose qui convenait au changeforme. Dans
la journée, elle ’empéchait de se concentrer sur ses métamorphoses pour
essayer vainement d’en contenir la violence. C’était un cercle vicieux.
Parfois, il avait le sentiment qu’il aurait pu en retarder une en se concentrant
trés fort, mais malgré sa bonne volonté, la théorie ne rejoignait pas la
pratique. Merle était incapable de contrdler quoi que ce fiit. Ce n’était pas
faute d’avoir essayé, en vingt-cinq ans, et il ne comprenait pas pourquoi il
ne progressait pas. Chaque échec ne lui apportait qu’amertume et ranceeur.
Il s’assit sur son matelas et posa sa té€te dans le creux de ses avant-bras.
De nouveaux craquements, plus discrets, se firent entendre plus pres de sa
porte, et quelques coups furent donnés.

— Entrez..., fit-il avec résignation.

De toute fagon, si c’était Caupo, il n’échapperait pas a finir ce qu’il pouvait
avoir oublié.

Sans se faire prier, Enguerrand entra dans la chambre, non sans un sourire
en coin. Le jeune brun ferma doucement la porte, avec précaution, histoire
que son pere ne puisse pas comprendre que son rejeton avait pour la éniéme
fois, franchi I’interdit. « Ne pas se rendre chez Merle et Saule dans la nuit,
laisse les respirer ! » ... « Méme pour discuter ? » « ... Surtout pour
discuter ! ». Son pere avait-il toujours été si rabat-joie ? Peu de monde,
autour d’eux, pouvait raconter les frasques du pére Caupona jeune et ce
dernier, en « grand bavard », n’évoquait jamais son adolescence. Avait-il
été un pocte opprimé lui aussi ? Enguerrand en doutait. Levant le gateau
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d’un air victorieux, il revint dans
la réalité et regarda le garcon sur
le lit :

— On se le partage Merle ?

Sans réellement attendre
de réponse précise, il posa
délicatement son livre sur
I’étagere de la piece, en essayant
de ne pas la faire s’écrouler puis
se retourna vers 1’ oiseau.

— J’ai pensé qu’apreés autant
de travail, manger un bout ¢a te
redonnerait des forces ! Et puis
de ta chambre on a une superbe
lumiére lunaire ce soir !

Réduisant la distance entre eux,
il trébucha sur une irrégularité
du plancher mais ne se planta
pas, pour une fois. Le matelas
n’était réellement pas en bon
état. Il se demandait comment
Merle pouvait dormir dans
un tel endroit... Pourquoi lui
n’y avait-il pas droit ? Car
oui, malgré le peu de choses
que contenait la piece, s’en
dégageait une impression de
liberté et un sentiment de bien
étre évident. Depuis tout jeune il appréciait cette piece, et depuis que Merle
y logeait, il ’appréciait deux fois plus. Il la gardait si propre, comme tout
ce qui ’entourait. Et il y avait cette lucarne d’ou on pouvait voir le ciel
! Posant le gateau sur ses genoux, assis sur le lit, il sortit sa baguette de
sa poche tout en constatant qu’il s’agissait d’un cake au fruits. Enfin, il y
ressemblait par la forme, méme si la couleur était étonante. Sans doute un
essai de Saule, restait a voir si ¢’était mangeable. Observant un moment
ledit cake, il commenca le déballage consciencieusement. Il releva le
regard sur Merle, un regard émeraude étrangement vif malgré I’heure.

— De quelle taille, la part ?

La crainte qui s’était dessinée sur le visage de I’oiseau s’envola
lorsqu’Enguerrand entra en hate dans la chambre. Ses épaules retomberent
en méme temps que sa tension, et il réalisa alors que le pas qu’il avait entendu

www.lutetiawebstory.com - 2019



un ceagquentent de plancher en fin de seivee

dans ’escalier ne pouvait pas étre celui du patron : il était trop léger, trop
prudent. La fatigue, vraisemblablement, avait décuplé ses craintes pour rien.
Le gargon brandit une patisserie avec 1’air vainqueur de celui qui était
parvenu a traverser les Déserts de la Mort chargé d’un précieux trésor, et
Merle lui répondit par un sourire si vague qu’il n’en semblait pas un. Il
savait que le garcon saurait le saisir et ne chercha pas a ajouter quoi que ce
fat. Il tendit alors la main vers la lampe tempéte qui était posée a méme les
lattes du plancher rongé, a c6té de son matelas, et en tourna I’interrupteur.
Une lumiére dorée fit irruption dans la piéce, chassant les ombres qui se
réfugiaient sans cesse dans les coins.

Depuis quelques années, Enguerrand avait pris 1’habitude de braver
I’interdit paternel et de venir, le soir, regarder la Lune ou lire dans la
chambre de Merle. Il savait le plus souvent s’arréter de parler lorsqu’il
le sentait mal a ’aise, et cette attention mettait 1’oiseau suffisamment en
confiance pour qu’il parvienne a laisser son presque frére partager le maigre
espace qu’on lui avait octroyé. C’¢était bien Ia le seul enfermement que le
changeforme supportait de partager avec autrui, et il avait fallu de longs
mois au fils Caupona pour parvenir a un tel résultat. Merle avait horreur
de se sentir a la place du chat sauvage que I’on cherchait a apprivoiser. Et
pourtant, c’était une illustration parfaite de la réalité.

La Lune était gibbeuse, en ce soir, et brillait d’une lumiére rousse a travers
les carreaux sales de la petite chambre mansardée. I1 était vrai qu’a cette
heure, c’était de la fenétre de Merle que 1’on possédait le meilleur point
de vue sur I’astre nocturne. Et il était loin de s’en plaindre, car il était
particulierement sensible aux champs magiques de cet élément. Plus qu’a
I’Eau, et plus encore qu’a tous les autres Kas.

La plupart des sorciers ressentait et courbait ces flux d’éthers de fagon
indistincte, sans distinguer 1I’Eau de la Terre, le Feu de la Lune ou de I’ Air.
Ces gens-1a, en réalité, étaient ceux qui n’écoutaient pas ces mouvements,
car avec un peu d’attention et d’habitude, il était possible de sentir ployer
leurs volutes indépendemment les unes des autres. Certaines personnes
devenaient au fil du temps virtuoses dans ces perceptions magiques. Mais
I’oiseau, lui, se laissait simplement doucement porter par les impressions
qui lui venaient lorsque les Kas le traversaient.

Ce fut avec reconnaissance et un rapide « pourquoi pas » qu’il accepta de
partager le trophée d’Enguerrand, car il fallait reconnaitre qu’il n’avait pas
fait tellement d’efforts pour se nourrir des infames croquettes pimentées
de Saule, en ce soir. Sans un mot, il le regarda déballer la patisserie et lui
indiqua une épaisseur de part assez mince, avec 1’écartement de ses doigts.

Prenant sa baguette, le jeune Caupona tapota légerement le milieu du
gateau, puis la reposa a coté de lui. Une fente apparut au milieu des chairs
appétissantes et provoqua une belle séparation, bien nette. Combien de fois
était-il venu dans cet endroit ? Devait-il encore compter ? Il connaissait les
réserves de Merle, les respectait, mais ¢a ne 1’arrétait pas pour lui montrer
combien il appréciait sa présence ! D’une main il tendit la part au jeune-
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homme. Telle était la désignation qu’il avait décidé de lui apposer, et il
avait pour cela ses raisons.

— J’imagine que demain, tu fais quelque chose en journée...

Constat qui sous-entendait tout de méme une question... Le rejeton Caupona
connaissait de loin les activités de Merle, il savait qu’il n’en parlait jamais,
méme quand il essayait de lui tirer les vers du nez. Clairement et avec subtilité,
il s’apprétait encore a essayer. Pourtant, son but n’¢était pas seulement celui-ci :
son pere 1’avait chargé d’une commission en journée : se rendre chez certains
grossistes pour leur commander plusieurs ingrédients en vue de la foire qui
allait avoir lieu en ville. Cette besogne n’était pas des plus amusantes. Mais de
toute fagon, a part créer des boissons étranges, rien ne 1I’amusait plus que ¢a
dans les affaires de I’auberge. Pour lui, elle était encore un moyen d’étre logé et
nourri tout en pouvant écrire. Mais jusqu’a quand ceci suffirait-il ?

Mordant dans son morceau de gateau, ses yeux émeraude ne quittaient pas
Merle une seule seconde. Une compagnie pour cette course serait idéale !
Et quelle compagnie si c¢’était lui, pour eux qui n’en avaient pas souvent
I’occasion. Il pourrait lui montrer de jolies bibliothéques, ou alors aller boire
un verre le long des quais, ou encore simplement parler en se promenant (si
Merle acceptait de parler)... en n’oubliant évidemment pas les commandes a
passer. Enguerrand se doutait que le jeune-homme avait d’autres choses plus
urgentes que de trainer avec lui a se promener ici et 13, a rendre une journée
inutile. Machant sa pitance, il leva un instant son regard sur la lucarne qui
laissait voir la Lune. Un sourire apparut sur ses Iévres avant qu’il ne reporte
son attention sur I’oiseau. Sa soirée venait d’étre embellie rien que par
I’apparition de ’astre. 11 lui fallait peu... mais ou était le probléme ?

Ce qu’il ferait en journée le lendemain ? C’¢était la 1’'une des questions que
Merle redoutait le plus. Généralement, au petit déjeuner, il s’arrangeait
pour que le terrain ne glisse pas vers de tels domaines... Essentiellement
grace a une stratégie qui consistait a se faire oublier. Il était rare que qui
que ce fut I’interroge, car une sorte de pacte silencieux avait été conclu
avec Caupo. Il pouvait aller ou il voulait et faire ce que bon lui semblait
dans la mesure ou il faisait bien son travail pour le Chat qui Péche. Et
Merle avait toujours mis un point d’honneur a ce que cela se passe ainsi.
Son étonnement fut donc réel, a la question d’Enguerrand, et il resta un
bref instant la main en 1’air, son morceau de gateau répandant quelques
miettes blondes sur son pantalon noir.

— Il ne tient qu’a moi d’achever rapidement ce que j’ai a faire..., dit-il en
regardait le plancher.

Ce qu’il avait a faire ? Il avait signé un contrat avec le maitre distillateur
Arsenik Filth pour livrer chaque matin de la semaine un élixir rare préparé
dans I’heure pour Landalphon Athanor de Nesles, un ancien Anamorphe
ayant perdu le contréle de son art maudit. L’anamorphose était une
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discipline puissante et terrible, mais qui dévorait I’ame et le corps de celui
qui n’était pas prét a s’en servir. Une discipline de Lune Noire, le seul Ka
qui fut en réalité interdit. Landalphon avait depuis longtemps perdu ce
que Merle avait lui-méme en grande quantité : une apparence humaine.
L’oiseau se mettait en danger en faisant ¢a, il le savait. Et pas seulement
parce qu’il traitait avec les aspects les plus obscurs du monde sorcier.

— Pourquoi donc ?, risqua-t-il avec prudence, tout en regardant a nouveau
le garcon.

Merle n’avait aucune idée de ce qu’Enguerrand avait dans la téte. Il usait
peu de questions, et le gargcon était I’un des rares a en recevoir. Il espéra
simplement qu’il ne demanderait pas a 1’accompagner. Certaines choses
devaient restaient silencieuses, pour le bien de tous.

Se faire oublier, bien stir qu’Enguerrand respectait ¢a, mais en cet instant
il n’avait qu’une envie, passer du temps avec Merle. Bien str, parfois, ils
avaient des discussions calmes dans la cuisine de I’auberge, entre deux
commandes. Mais se voir en dehors et en journée, ce qui n’était jamais
arrivé, était une envie qui titillait le jeune poéte depuis longtemps.

La réponse de Merle, aprés ce moment de silence, fit pétiller les yeux de
I’adolescent. Ca voulait dire qu’il voulait bien faire un effort pour le faire ?
Qu’il terminerait son travail le plus vite possible pour que cela se passe ?
Machant toujours un morceau de gateau, il se dit que la soirée venait d’étre
réellement embellie ! Et pas seulement a cause de la Lune ! Seuls ses yeux
brillant d’une autre tonalité montraient combien il était ravi de la nouvelle.
Essuyant du revers de sa main sa bouche, évitant de mettre des miettes sur
le lit, il avala une derniére bouchée en fermant les yeux histoire de prendre
une respiration. Le gateau €tait bon (avec Saule, il aurait pt s’attendre a
quelques expérimentations a base de curcuma ou pire), mais lourd.

— Et bien je dois d’abord aller chez un grossiste commander certains
ingrédients pour le paternel, mais ¢a ne prendra qu’une demi-heure et
apres on aura la journée jusqu’a I’heure du service pour flaner !

Flaner, rien qu’a ce mot une foule de possibilités apparut devant ses yeux !
Tellement de choses a faire autres que des affaires concernant 1’auberge. ..
Mais peut-étre que Merle n’aimait pas flaner. Reculant un peu le jeune
brun s’adossa au mur, laissant la lumiere légere de la lampe ne toucher
plus que ses jambes, ainsi son buste était dévoré par une obscurité atténuée
grace aux rayons lunaires diaphanes.

— Histoire de se sortir les choses du quotidien de ’esprit. Se promener,
aller boire un verre, parler...

Si la vie de Merle avait pris un tournant au jour ou Caupo 1’avait trouvé
ivre mort derriére une pinte dans son établissement et 1’avait réveillé d’un
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grand seau d’eau, son quotidien avait également été largement transformé
par le retour d’Enguerrand sous le toit du Chat qui Péche.

Pendant cinq années, le fils Caupona n’était rentré de 1’école que pour les
vacances d’hiver et d’été, apportant avec lui son lot de fraicheur dans la
batisse et installant par la méme occasion sa collection de grondements
dans la bouche du patron. Caupo n’aimait pas ce qui €était frais, en dehors
de la biére. Les conversations du soir, semblables a celle-ci, était devenues
bien plus fréquentes depuis que le gargon était revenu de Pandimon, et
Merle avait gagné en un an plus d’aisance sociale qu’il ne I'avait fait
durant les vingt-quatre années qui avaient précédé. Alors - peut-Etre - ne se
liquéfierait-il pas a I’idée de passer une demi-journée entiere en compagnie
d’un autre étre humain. Et, apres tout, avec qui 1’aurait-il fait si ce n’¢était
avec celui qui était comme son frére, malgré son absence de repére sur ce
concept ?

Merle ne s’en faisait pas pour son travail. Il aurait da s’en faire, bien sir,
car livrer I’Ebéniste trop tot, c’était le laisser boire sa potion en avance et
donc avancer la dissipation des effets d’autant le lendemain. Il lui faudrait
étre grandement sur ses gardes, a sa livraison suivante. Mais qu’importait ?
Le vieux de Nesles n’avait plus de bouche pour parler, et certainement plus
d’ame pour intégrer quoi que ce fut. Et le pére Filth n’irait pas vérifier : il
¢tait déja trop couard pour faire sa besogne lui-méme, au point d’envoyer
un gamin risquer sa vie. Il ne mettrait donc jamais les pieds dans I’impasse
des Ronces Ameres.

Il ne semblait pas impossible & Merle d’achever tot sa livraison pour
accompagner Enguerrand. Dumomentqu’ils étaientrentrésal’établissement
pour le milieu de 1’aprés-midi, il aurait le temps de faire la vaisselle du
midi avant que Saule ne se mette a mitonner pour le repas du soir. Caupo
se demanderait forcément ou les deux jeunes gens avaient trainé, car il
avait sans nul doute la notion du temps que prendrait la livraison en elle-
méme. Mais Merle n’avait plus peur des éventuelles raleries de Caupona.
Elles faisaient partie du quotidien et étaient sa forme de bienveillance a
lui. Ce que proposait Enguerrand aurait pu sembler banal a n’importe qui.
Flaner, boire un verre, parler. Parler ? Mais si, Merle en était certainement
capable, malgré I’angoisse qui lui venait a la seule idée de prononcer un
mot dans une situation d’extérieur. Et s’il n’acceptait pas, en cette heure,
la proposition du gargon, alors jamais il ne se libérerait des entraves qu’il
n’avait lui-méme jamais supportées.

— C’est d’accord, dit-il sobrement. On se retrouvera vers onze heures sur
le parvis de K’or y Gagne, si tu veux.

La banque centrale de Lutéce était un lieu suffisamment ¢éloigné des
Ombres de la ville pour qu’Enguerrand ne cherche pas a voir ou il allait.

Cette réponse sembla gonfler le coeur d’Enguerrand, qui répondit d’un
sourire ravie sous ses yeux qui papillonnaient, puis d’un « Alors c’est
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entendu comme ¢a ! ». Bientot, ses paupicres tendraient probablement a se
fermer. La panse remplie, le fils Caupona savait qu’il devait laisser Merle
se reposer, mais il n’y pouvait pas grand-chose, il commengait simplement
a s’endormir. Passant sa main sur ses yeux comme 1’aurait fait un gosse,
il prit les dernieres forces qu’il possédait pour se donner le courage de se
lever et de repartir. La chose ne fonctionnant guere, il se flanqua a lui-
méme une magistrale claque, a la Caupona, et laissa échapper un cri de
douleur. Diantre, il venait de se faire mal. Sa propre bétise le percuta. Mais
pas seulement. Le sommeil et la présence de Merle, venaient de raviver a sa
mémoire quelque chose. Rouvrant ses mirettes et les déposant sur 1’oiseau,
un sourire fatigué¢ mais amusé s’afficha sur son visage, avec quelque chose
de soudain un peu mystérieux.

— Tu sais que j’ai une photo de toi endormi, mon grand ?

Alors que Merle avait entreprit de macher un petit morceau de gateau, il
manqua de s’étrangler et se mit a tousser pour chasser les miettes a présent
introduites dans son systéme respiratoire déja irrité par le piment de Saule.
Comment donc le gar¢on pouvait-il passer ainsi du sommeil a la présence
d’esprit ? Une photo ? Qu’est-ce que ¢’était que cette histoire-la ?

— Qu... Quoi ?, balbutia-t-il en essayant de respirer sans que des morceaux
de gateau ne retournent se coincer a I’entrée de sa trachée.

Enguerrand fut pris d’un fou rire discret a la vue de la mine de Merle. Effet
réussi mon colonel !

— J’ai réussi a emprunter un appareil photo a un ami de Shakespeare &
Cie, souffla-t-il non sans faire de mysteres.

Ces artefacts photographiques étaient en réalité fort rares, et ni lui ni son
pére n’aurait été assez fortuné pour pouvoir en faire I’acquisition. Passant
sa main dans ses meches frontales, ses yeux se reportérent sur son frere
adoptif. La photo... Heureusement qu’il n’avait parlé que d’une seule photo
n’était-il pas ? Il omettait par la I’existence des vingt autres que comptait
la série, mais c’était peut-étre mieux pour la respiration du changeforme. I1
préférait éviter qu’il meure en cette si belle soirée. Apres tout, ils devaient
aller se promener le lendemain ! Croisant les bras et prenant une moue
provocatrice, le jeune Caupona eut un sourire en coin en se demandant s’il
fallait la lui montrer ou pas.

C’était une belle photo, vieille de deux petites semaines prise par une nuit
ou la Lune se cachait dans les nuages au-dessus de Lutéce. Monsieur avait
simplement oublié¢ un livre dans un recoin de la piéce, qu’il s’était empressé
de revenir rechercher le plus discréetement possible. Comme toujours, dans
son lit, le Merle assoupi avait I’apparence d’un jeune-homme aux cheveux
noirs et a la peau claire, certainement trop maigre et trop fatigué¢, mais qui
tirait du fils Caupona un sourire affectueux. Ni une, ni deux, Enguerrand
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avait pris les clichés et avait filé aussi vite, craignant qu’il se ne réveille
en sursaut.

Il considéra alors réellement I’éventualité de lui montrer celle-ci. Apres
tout, il avait accepté son rendez-vous... En espérant qu’il ne revienne pas
sur sa décision... Diantre ! Se penchant un peu, laissant ainsi des rayons
lunaires s’aventurer dans ses cheveux, 1’adolescent chipota dans sa poche
de tablier et en sortit un carré de papier photographique, développé par ses
soins dans un recoin de la librairie des quais. C’était une si jolie photo : on
ne pouvait que la garder sur soi sans arrét ! Tréve de plaisanteries, il avait
tout a fait planifié de la lui montrer depuis le matin méme.

Il y jeta un dernier coup d’ceil pour voir un beau jeune-homme endormi,
respirer doucement et remuer parfois de coté. I1 était 1a, le Merle ! Relevant
son regard doucement, le jeune Caupona retourna la photo et la montra a
celui qui ressemblait toujours a un jeune gargon.

I1y eut un silence, puis, baissant Iégérement la photo, il jeta un rapide coup
d’ceil a I’oiseau. Qu’en pensait-il ? Sa seule peur était que son presque-
frére le prenne mal. Il n’avait pas voulu se montrer indiscret, méme s’il
¢était incontestablement curieux. Il ne I’avait montrée a personne, cette
jolie photo. Il s’en était bien gardé ! Apres tout, Merle était quelqu’un de
discret, qui mélait peu les gens a sa vie, pourquoi le mettre dans I’embarras
alors qu’il pouvait s’en garder ? Sans oublier que le fils Caupona adorait le
provoquer en privé. Cela provoquait alors des sourires et des hésitations de
la part de Merle qui n’appartenaient qu’a lui du coup !

Alors méme qu’il reprenait son souffle, Merle entrevit Enguerrand fouiller
dans sa poche, et sa surprise se changea en panique. Il n’était quand méme
pas sérieux ? Pire encore, s’il était sérieux, il n’avait pas cette photo sur
lui ? Et s’il ’avait sur lui, il n’allait quand méme pas la sortir ? D’un
coup, un picotement a la nuque bien différent de celui accompagnant
une morphie saisit 1’oiseau, et n’eut pas I’occasion de se dissiper. Car
effectivement, Enguerrand avait une photo, et ce fut sans hésitation aucune
qu’il la dévoila a la lumiére de la lampe tempéte.

La premicre réaction de Merle fut de s’accrocher encore et encore aux
lattes inégales du plancher. Tacher de maitriser sa respiration était vain,
cette fois, et il n’en tenta méme pas I’aventure. Au point ou il en était
arrivé, adviendrait ce que pourrait... Son illusion la plus folle, cependant,
fut de s’imaginer qu’il serait assez fort pour ne pas regarder I’image qui se
mouvait doucement dans 1’angle mort de son champ de vision. I1 lui fallut
un bref instant pour réaliser qu’il n’y avait qu’une issue, et pour laisser
sa propre curiosité prendre le dessus sur I’étrange noeud qui s’était formé
dans sa gorge.

Vingt-quatre ans durant, il n’avait pas su. Se pouvait-il que cette question
se dissipe ainsi, en un clin d’oeil, au dessus de miettes de cake ? Non,
Merle ne s’était jamais vu. Les hospitaliers de St Archambault lui avaient
raconté, parfois, quelques quinze années auparavant, quel garcon paisible
aux cheveux noirs ils voyaient dormir chaque nuit. En son jeune age, il avait
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souvent saisi ces phrases au vol comme autant de contes égrenés par des voix
d’adultes. Pourtant, ces mots avaient pris irrémédiablement forme dans son
esprit et avaient fondé la vague et unique image qu’il se faisait de lui-méme.
Ainsi se voyait Merle lorsqu’il tichait de penser a son apparence réelle : une
image floue d’un gamin endormi sous des cheveux noirs.

Il n’était plus un gamin. C’était incontestable, et ce fut la premicre
chose qui le frappa lorsqu’il posa les yeux sur le papier glacé. Il serait
extrémement ambitieux de vouloir retranscrire ce qui passa alors en lui,
dans les quelques secondes de silence qui s’instaurérent. Immobile, il resta
sans un mot, a regarder ce qu’Enguerrand avait vu plus souvent que lui-
méme.

Ce dernier blémit. Voir Merle dans cet état ne lui provoqua en réalité ni
joie, ni rire. En vérité rien, a part une tristesse manifeste. Peut-étre avait-il
¢été trop loin ? Oui, peut-étre. Le regard émeraude se fit moins vivant de
seconde en seconde. Le commis était perturbé, il suffisait de le regarder.
Les discussions du soir lui en avaient appris certaines choses au fil du
temps. Comme ’enfance de Merle dans 1’orphelinat de St-Archambault,
ses errances sous les ponts et dans les ruelles interdites. Cette solitude qui
avait marqué sa vie, il I’avait devinée. Et cette absence d’identité, dans tous
les sens du terme. Souvent, il avait di se demander comment découvrir sa
véritable identité. Comment ? Par un petit malin qui I’avait pris en photo ?
Etait-ce trop brusque ? Sans doute oui, vu la réaction qui se produisait sous
ses yeux. Quand aurait-il di le faire, alors ? Au jour de son... départ de
I’ Auberge ? Non ! Enguerrand espérait de tout son cceur qu’il ne partirait
jamais. Pas avant lui en tout cas. Mais il était libre, lui, a sa différence.
Ses yeux posés, sur Merle, portaient quelques larmes bien cachées par des
meéches rebelles. 11 s’en voulait énormément de provoquer pareils s€¢ismes
a cause de son caractere d’irresponsable ! Doucement, Enguerrand posa
la photo juste a c6té de son ami, pour qu’il puisse la regarder plus a son
aise. Puis sans attendre une quelconque attention de ce dernier, il se coucha
sur le matelas, face a la lucarne ou la mere Lune déployait ses ailes. Les
larmes n’avaient pas quitté ses yeux et - de par sa position couchée - elles
coulaient doucement le long de ses joues.

Ouvrant les lévres pour dire quelque chose, finalement, le fils Caupona se
ravisa. Il laissa donc I’instant dans 1’état de suspension ou il se trouvait.
Passant sa main sur ses mirettes, il chercha a faire quelque chose pour
Merle, un simple geste, n’importe quoi. A ne pas le laisser ainsi apres
les dégats qu’il avait causés. Il connaissait trés bien la retenue de son
frére envers les gestes affectueux. Il n’y avait en effet que les chats qui
pouvaient espérer un geste du changeforme, et encore. Se tournant sur le
coté, il osa, timidement, avancer sa main et toucher de deux doigts la main
encore libre de Merle. Un toucher 1éger, presque irréel, qui pouvait étre
balayé d’un geste de la main. Fermant les yeux, Enguerrand ne voulait
que montrer a celui qu’il tenait pour son frére qu’il n’était pas seul, et
qu’il s’excusait de son comportement.
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Il n’y avait pas que son apparence que Merle n’arrivait pas a stabiliser,
lorsqu’il vivait des heures de trop grande émotion. Son esprit, lui aussi,
s’agitait en tous sens et ne parvenait pas a donner de I’ordre aux mots, aux
ressentis, aux souvenirs. Tout se mélangeait en un tumulte informe, qui
frappait par son incohérence, en cette heure. De la tristesse, de I’amertume,
de la souffrance, il y en avait, certes. Mais pas seulement.

Aussi brusque et maladroit qu’il avait été en dévoilant cette photo,
Enguerrand avait malgré tout ajouté un peu de soulagement et d’espoir
au chaos dans lequel se perdait 1’oiseau. Cette dualité ne transparut
guere dans ’attitude de Merle, dont le trouble fut la seule manifestation
visible. Il ne devina pas immédiatement quels remords étaient en train
de saisir Enguerrand, alors méme que le gar¢on déposait a c6té de lui la
photographie. Le silence perdura, et Merle devina qu’il s’était couché sans
un bruit sur le matelas, dans le rayon de Lune et I’agitation des éthers.

Le mutisme n’était pas quelque chose d’ordinaire, chez Enguerrand, et cette
réflexion vint progressivement prendre le pas sur toutes les autres, dans
I’esprit du métamorphe. Il connaissait bien le garcon, a présent, et le savait
presque aussi maladroit que lui-méme dans les rapports humains, méme
si ses paroles étaient plus nombreuses. En cet instant, il fut convaincu que
ses intentions n’avaient jamais été mauvaises, bien au contraire. Il fallait
qu’il se fasse violence, qu’il dénoue sa gorge et qu’il dise quelque chose.
Le sang se mit a battre sous ses tempes a cette seule pensée, mais il fallait
qu’il apprenne a faire avec. Les mots se bousculérent, et sa main passa sur
Ses yeux.

Ce fut a cet instant, alors méme qu’il allait prononcer quelque chose, que
Merle sentit les doigts d’Enguerrand sur sa main. Il eut un mouvement
de recul, par un réflexe aussi profond que celui qui lui faisait fermer les
yeux lors d’un coup de vent. Plus encore que pour les mots qu’il n’avait
pu prononcer, il regretta d’avoir fui. Il ne voulait plus fuir. Le temps lui
permettrait peut-étre de changer ce qui était trop ancré pour disparaitre
dans un rayon de Lune, mais — pour I’heure — c’était incontestablement
trop tot. Il ne se retourna pas, certainement par peur de ce qu’il pourrait
voir dans les yeux du garcon.

— Tu n’as rien fait de mal, finit-il par dire avec moins de peine qu’il ne
I’aurait cru.

Dans le couloir, aucun bruit n’était venu troubler le silence nocturne. Peut-
étre, finalement, que la bienveillance de la Lune y avait été pour quelque
chose.

Lamainde Merle se sépara de son contact, comme I’avait craint Enguerrand.
Deux jours en arriére, le jeune pocte avait par mégarde effleuré le bras
de I’oiseau et avait recu la méme esquive. L’adolescent connaissait cette
allergie aux contacts, mais malgré le respect qu’il avait pour cette attitude,
cela le blessait a chaque fois. Pourtant il n’en disait mot. Merle en avait le
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droit, mais rester a distance - pour lui - était une épreuve de plus. Comme
si I’absence d’une mére, malgré la dose excessive de pere, avait provoqué
des carences ancrées bien profondément.

Reprenant sa main, le jeune-homme sourit a la phrase de Merle. « Pas de
mal ». A qui comptait-il faire croire ¢a ? Avec sa mine déconfite, le Merle
n’était pas crédible. Un sourire naquit sur le visage d’Enguerrand, et se
changea en un petit fou rire semblable a un craquement de nerfs.

— Je ne sais pas ce que je ferai sans tes excuses. A chaque fois, tu me
sauves Merle...

Le visage fut tourné vers la lucarne, doucement, tandis que les émeraudes
se perdaient dans le ciel si vaste.

— Excuse moi... Je me suis juste dis... que tu aimerais te voir la nuit...
C’est ta véritable apparence non ? Enfin... Pas que les autres ne soient pas
toi... Tu es toi, en étant changeforme, c’est ce qui fait ta particularité et le fait
que tu sois unique dans notre famille... Ce n’est pas une tare, rien a voir...

Il s’enfongait.

— C’est comme Saule. Elle fait des gateaux trop salés ou dramatiquement
pimentés, et toi tu changes de forme, c’est ce qui te rend unique en temps
qu’étre humain et tu... Rhaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

Se retournant sur le lit, il fourra son visage dans les draps, essayant de
cacher la géne qui venait de le submerger. A croire que 1’avis de son frére
comptait beaucoup a ses yeux. La en cet instant il aurait voulu disparaitre.
Se changer en brume lunaire, ou en papillon de nuit, un truc qui pouvait
partir loin et vite...

A chaque fois que Merle esquivait une attention, il ressentait la déception
de celui qui la prodiguait. Systématiquement, il se jurait de faire des efforts
pour devenir moins sauvage. Son succes lui semblait maigre apres toutes
ces années, mais il avancait tant bien que mal sur ce chemin épineux et
ceci malgré ses doutes. Les temps changeaient. Et peut-&tre un peu trop
vite pour lui-méme.

Il lanca un rapide regard a son ami, le premier qu’il osa véritablement
décoller du plancher de chéne, puis s’adossa contre le mur qui se trouvait
derriere lui a mesure que le jeune Caupona s’embourbait dans sa tentative
désespérée de justifier son geste. Il en écouta chaque mot, regardant
lui aussi la lune a travers la fenétre, et ne réagit que lorsque le mot «
changeforme » fut prononcé. Ses yeux se fronceérent imperceptiblement,
comme s’il répugnait a entendre prononcer cette dénomination, si souvent
crachée avec dénigrement, dans les rues de Lutéce. Pourtant, Enguerrand
poursuivit, encore et encore, et s’enfonga inexorablement dans la vase
qu’il avait lui-méme répandue.

www.lutetiawebstory.com - 2019



un ceagquentent de plancher en fin de seivee

Il avait été un temps ou les mots d’Enguerrand n’aurait eu pour conséquence
que d’enfermer un peu plus son presque-frére dans un mutisme sourd.
Pourtant, cette fois, il 1’écouta avec une bienveillance discréte et
désarmante. Si certaines paroles avaient laissé son cceur se serrer dans
sa poitrine, il n’en voulait guére a son maladroit de poéte. A sa place, il
n’aurait guére fait mieux. Mais ce qui le marqua surtout était que le gar¢con
avait bel et bien dit « dans notre famille ». Ce genre de choses, Merle
les relevait toujours. Et il se surprenait a en étre heureux malgré la figure
paternelle cauponesque sous-entendue dans ces mots.

— Je n’aime pas bien étre comparé aux gateaux de Saule, lui dit-il
gentiment.

L’atmospheére, a cette seule parole, sembla se vider de la tension qu’elle
avait accumulée comme la chaleur s’évaporait sous une pluie d’été. Sur
le drap, prés du mollet de Merle, la photo continuait de bouger de temps
a autres.

Les gateaux... Essayant de ne pas rire, Enguerrand ne résista pas longtemps.
Ils étaient trés bons... quand Saule oubliait le sel. Comparer Merle aux
gateaux n’était certes pas une bonne comparaison. Redoublant son fou
rire, I’adolescent finit par se retourner vers son presque frere, et le regard
qu’il croisa le perturba. Jamais il n’avait vu pareil regard. Méme sous cette
forme, le Merle en avait du charisme.

Ce dernier regarda alors la Lune. Elle était déja basse et ne tarderait pas
a disparaitre sous le montant de bois de la fenétre. Cette nuit encore, il
n’aurait 1’occasion de dormir que quelques heures avant de reprendre ses
activités de plonge et de « livraisons ». Mais cette soirée, il ne la regrettait
pas, malgré la fatigue qui était la sienne en cette heure.

Bien malgré lui, sa conscience était déja en train de filer vers les limbes
du sommeil, et il faudrait qu’il y succombe s’il voulait faire honneur a
la promenade a laquelle Enguerrand 1’avait convié. Il tenta de lutter une
derniere fois et trahit I’état qui était le sien par un long baillement dissimulé
dans sa main.

Le garcon brun s’étira comme un chat avant de se redresser. Merle
s’endormait et ¢’était logique, vu ce qu’ils avaient travaillé... Sans oublier
son « boulot de jour ». Se frottant les yeux comme un gosse, le fils Caupona
souffla :

— Je vais te laisser frangin ! La nuit passe et je sens que le sommeil nous
envabhit.

Un sourire franc et un regard tendre, puis I’adolescent se leva du lit.
S’avangant jusqu’a I’armoire, récupéra son livre puis se retourna avec un
signe de la main. Alors, sur la pointe des pieds, en exagérant délibérément
un peu sa gestuelle, I’adolescent se dirigea vers la porte de la piece. D’un
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geste léger, il I’ouvrit la porte et langa :
— Dors bien ! A demain !
... avant de refermer la porte et de disparaitre dans la cage d’escalier.

Ce fut par un sourire un peu plus aisément dispensé que tous les précédents
que Merle lui répondit. Il aimait bien qu’il ’appelle frangin, au fond, et
il remarquait que ceci se produisait de plus en plus souvent. Il n’avait
qu’une vague idée de ce que pouvait étre un frére, mais le comportement
d’Enguerrand envers lui était ce qui se rapprochait le plus de ses intuitions
a ce sujet. Plus le gar¢on grandissait, et plus cette impression était forte.
Le jour ou il I’avait vu pour la premicre fois lui semblait bien loin. Cela
faisait a présent neuf années. Le Merle de seize ans qui avait alors rencontré
I’Enguerrand de neuf printemps était bien différent. La différence d’age, a
cette époque, les aurait séparés méme si Merle avait ét¢ moins farouche.
Mais le temps avait passé, et des rapports bien différents s’étaient instaurés
entre eux au fil des soirées passées dans la mansarde. Caupo devait s’en
douter, et Merle ne savait pas de quel ceil il voyait son intrusion dans la
famille.

— Bonne nuit, dit-il sans perdre son sourire.

La porte se referma derriére Enguerrand, et Merle resta encore un instant
assis sur le matelas, perdu dans ses pensées. Aprés quelques minutes, il
quitta ’appui qu’il avait trouvé contre le mur et ramassa la photographie

toujours posée sur les draps.
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