comnte un probleme
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Ce matin, comme tous les matins depuis
plusieurs années, Anthémis Caupona s’était
levé a 5h00. Faute d’avoir pu terminer celui
de la cave, il avait fait un rapide inventaire des
bouteilles ouvertes derriere son comptoir et du
volume de café dans le percolateur, puis avait
réceptionné une livraison. Deux caisses de
jus de pissenlit, un cageot de tomates et trois
citrouilles. Il avait fait les comptes de la veille
avec le sourire : la recette avait été bonne, pour
un soir de semaine ! Pour aérer, il avait ensuite
ouvert toutes les fenétres de la salle de 1’auberge, ainsi que la porte de la
cuisine. L’air frais ne le génait pas.

Vers 6h, les clients matinaux étaient arrivés, accueillis par le café chaud.
Albertine, la chouette de I’auberge, avait amené le courrier et le Troubadour,
et Caupo avait guetté Merle qu’il cueillait généralement a cette heure dans
I’escalier. Le commis se réveillait toujours dans ces eaux-la, sans doute
parce qu’il se transformait toujours a cette heure. Mais en ce jour, il avait
visiblement pu faire la grasse matinée.

A 7Thprécises, il avait appelé dans 1’escalier, sans réponse. Saule n’avait pas
¢été en retard, pour une fois, et elle avait méme préparé le petit déjeuner a
I’heure, pour le plus grand plaisir des clients qui n’avaient pas eu a manger
leurs tartines sur le chemin du travail.
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A 8h, le petit déjeuner était remballé et Ronce et Absinthe de sortie. Caupo
avait balayé les miettes de pain, rdlant contre son commis. Enguerrand
n’ayant pas réapparu, il fallait assurer au service et en cuisine, avec une
ame en moins. Patient comme il était, il attendit 08h02 avant d’escalader
les marches quatre a quatre. Si I’oiseau pensait qu’il n’avait que ca a faire
de sa matinée ! Il ouvrit la porte de sa mansarde sans toquer le moins du
monde, et méme si violemment que la poignée de la porte vint cogner
contre le mur.

Ce qui répondit a ce vacarme, il aurait préféré ne pas I’entendre. Des pleurs
de bébé. Merlin non. Caupo eut un moment d’arrét bouillonnant. Il ne
savait que trop bien ce que ¢a voulait dire, mais s’approcha tout de méme
pour vérifier.

Soulevant doucement la couverture, il se retrouva nez a nez avec un bébé
en larmes et soupira. Ce n’était pas la premiére fois que ¢a arrivait. La
fois précédente, il avait passé vingt minutes a chercher son commis et
I’avait retrouvé ainsi sous la table de la cuisine. Dans un modele beaucoup
moins pleurnichard que celui-
ci, d’ailleurs. Qu’avait il fait a
I’époque ? Rien. Saule s’était
chargé du probleme, a titre
d’entrainement pour sa future vie
de famille. Lui, avait déja donné
pour les couches. D’ailleurs,
comme une évidence, il hurla
suffisamment fort pour étre
entendu de la mansarde au rez-
de-chaussée :

— Saule !

Puis il referma la porte : le bébé
n’allait pas se sauver.

La voix de Caupo rebondit joyeusement sur les cuivres impeccables de
la cuisine. Saule posa nonchalamment dans I’évier une tasse en forme de
chat et s’essuya machinalement les mains sur son tablier. Sans se presser
(pourquoi se presserait-elle donc ? Caupo pouvait ruminer sa mauvaise
humeur, habituelle depuis le départ d’Enguerrand, elle n’en avait cure),
elle monta les escaliers.

En passant, elle jeta un ceil inexpressif a la chambre abandonnée du fils
Caupona, dont la porte ouverte en grand laissait voir le savant laisser
aller. Deux chaussettes douteuses prenaient le frais sur le tapis. Le lit
disparaissait sous les parchemins et les livres. La manche qui dépassait de
sous le matelas laissait supposer que le linge sale avait fini par se trouver
une taniére. Heureusement que la fenétre était entrebaillée : Saule avait
une vague idée de I’odeur qui devait régner la-dedans.
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— Il est hors de question que je range ca, fit-elle
en arrivant a hauteur de ’aubergiste, avec dans les
yeux son air le plus intraitable.

Au moment ou elle débarqua sous la mansarde,
Caupo avait presque oubli¢ qu’il avait eu un fils,
tant le probléme sur lequel il avait refermé la
porte était important. Il la regarda un instant, se
demandant ce qui devait étre rangé et sauta sur
I’occasion. Il lui dit d’un ton mielleux, celui qu’il
employait avec les clients difficiles : i

— Ah mais non, Saule, tu sais bien que je ne te demanderais jamais de faire
quelque chose d’aussi idiot. Tu vaux bien mieux que ¢a !

Ce n’était pas avec du jus de crapaud qu’on attirait les licornes. Et - sans
laisser a la jeune-femme le temps de se demander s’il valait mieux qu’elle
se sauve sans se retourner ou répondre d’un merci confus - il ’attrapa par
les épaules et la poussa dans la chambre de 1’oiseau.

— Je te donne ta matinée pour t’occuper de Merle !

Cette fois, son ton était redevenu autoritaire. Ce n’était pas un service qu’il
lui demandait : ¢’était un ordre qu’il lui donnait !

Caupo pouvait toujours pousser, Saule venait pour ainsi dire de prendre
racine. Ses derniers mots raisonnaient dans sa téte : s’occuper de Merle.
S’occuper de Merle ? 1l ne pouvait y avoir qu’une seule explication, a
ca. Merle était bien assez grand pour s’occuper de lui-méme, méme s’il
fallait constamment le surveiller pour qu’il mange correctement. Et s’il
fallait s’occuper de lui... ¢’était qu’il était soit grabataire - ce qui était peu
probable mais possible - soit il s’était encore changé en bébé.

Saule ne s’était toujours pas remise de la fois précédente. Par quel miracle
avait-elle réussi a le faire changer de forme déja ? Quoi qu’il en fit, ¢a
n’allait pas du tout se passer comme ¢a ! Il était hors de question que
Caupo se serve ainsi de stéréotypes absolument hors d’age, associant
sans condition les femmes aux bébés. Ah il essayait de I’endormir avec
des compliments, hein ? Elle ferma précautionneusement la porte de la
chambre de Merle et se tourna vers 1’aubergiste, les bras croisés dans une
contrariété certaine. Autre signe de son mécontentement : elle se mit a
crier, négligeant le fait qu’un nourrisson était allongé dans la piece a coté.

— Alors, pour vous, s’occuper d’une boule de pleurnichage toute la journée,
c’est mieux que de faire la vaisselle qu’il ne pourra pas assurer ? C’est quoi,
aujourd’hui ? La journée nationale de la misogynie ? Qui va préparer le repas
des clients, hein ? Je suis sensée le faire en quatrieme vitesse deés que Merle
aura, avec un peu de chance, adopté une autre forme a midi ?
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Elle foudroya son patron du regard et s’¢loigna vers la porte d’un air digne.
— Je suis cuisiniére ici, éventuellement serveuse. Pas nounou.

Quelle misogynie ? Méme au XXI¢me siecle, ¢’étaient toujours les femmes
qui portaient les enfants et accouchaient, non ? Pour Caupona, les bébés,
c’était I’affaire des femmes, méme s’il avait élevé le sien tout seul.

Bien sir, elle n’avait pas que ¢a a faire de sa journée, mais elle pouvait bien
faire deux choses en méme temps, non ? Elle pouvait faire un effort. Et si
elle prétendait €tre cuisiniere et serveuse, ¢a pouvait s’arranger.

— Si tu veux garder ta place ici, je te conseille d’étendre ton champs
d’action.

C’¢était sans appel et du chantage, certes, mais les droits des salariés étaient
trés flous, a Lutéce, parce que ¢a arrangeait les Puissants. Caupona la
remplacerait aisément : la ville était pleine de jeunes étudiants a la recherche
d’un boulot. En revanche, Saule — elle — s’¢était déja faite remarquer par
assez d’employeurs pour avoir du mal a retrouver un emploi permettant
de payer le loyer de sa pension. Caupo n’avait jamais vraiment eu envie
de virer la jeune-femme. Il s’était habitué a elle, qui était un peu la fille
qu’il n’avait jamais eue (et Merlin merci). Mais lui aussi avait sa fierté
de patron, et tout €tait possible quand il était question d’égo : méme de
faire des choses absurdes que 1’on regrettait le lendemain... Comme de
renvoyer un employé sur un coup de téte. Il lui passa devant, prenant 1’air
de rien.

— Je n’aimerais pas étre a ta place quand Merle te demandera ce que toi -
son amie de toujours - tu as fait pour 1’aider quand il s’est changé en bébé.
A moins qu’il ne s’¢touffe avant sous ses couvertures évidemment...

Sur ce, il s’engagea dans I’escalier dans le but évident de retrouver son comptoir.

Non, ¢a n’allait pas se passer comme ¢a. Oh non, loin de la. Saule compta
jusqu’a dix, le temps de laisser Caupona descendre derriére son zinc, puis
rentra d’un pas décidé dans la mansarde. D’un geste modérément tendre,
elle attrapa Merle sous son bras et considéra un instant le petit étre. Merlin,
il était encore plus jeune que la fois d’avant. Elle espérait qu’il restait
quelques langes dans la salle de bains de Caupo. Et de quoi le nettoyer,
aussi. Le pauvre. Elle le regarda

encore une fois, espérant qu’il " ‘
n’avait pas perdu sa compréhension
du langage.

— Désolée, Merle, lui dit-elle
sinceérement.

Gardant le petit sous le bras, elle
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descendit les escaliers en quatriéme vitesse et le posa sur le comptoir du
bar - juste sous le nez de Caupo - sans faire de cas de son pantalon noir a
ajustement de taille, douteusement humide. Elle avait une idée pour tirer un
peu profit de tout ¢ca malgré tout. Peut-étre méme que Merle en ressortirait
gagnant, ce qui compenserait I’immense humiliation qu’il devait ressentir.

— Alors de deux choses 'une, dit-elle, habile. Soit il y a un café littéraire
qui va naitre ici le mercredi matin de 10h a midi... Soit je me balade toute
la matinée devant les clients avec Merle dans le dos, et je vous garantis
qu’il y en aura pas mal pour se demander de qui il est. Je ne suis pas siire
que vous ayez envie que ce genre de rumeurs se répandent.

Elle pinca ses levres, faussement désolée.

— Le chiffre d’affaire va baisser en fleche. Et plus encore si je ne suis pas
la pour préparer un déjeuner bien salé. Donc tant qu’on y est, je veux une
prime de Merle mensuelle pour ce genre d’accidents.

Saule espérait que le message « Je suis irremplacable » passait bien dans
son petit discours. Et - si elle arrivait a s’en sortir - I’idée de Merle aurait
au moins droit a un essai. Pour lui donner encore plus de chance, elle se
permit d’ajouter :

— Et puis je ne sais pas ce que dirait le Ministére sur la présence d’un
enfant en bas age au milieu des bouteilles interdites d’une taverne. Je suis
stire qu’il doit y avoir une amende pour ¢a.

Double attaque au porte-monnaie. C’¢était bas, mais Saule jouait sa place...
et aussi la création du café littéraire.

Dix secondes ! Voila le temps qu’il avait fallu a Caupo pour convaincre
Saule ? L’aubgergiste avait souri victorieusement en la voyant revenir. Il
I’écouta parler sans la couper tout en se maudissant de lui avoir appris
a négocier les citrouilles au marché des Halles Sainte-Calebasse. C’¢était
qu’elle était douée, a présent. Lorsque les clauses de négociation furent
énoncées, cependant, il fronga les sourcils. Il avait le choix entre un café
littéraire (cette dénomination, a elle seule, I’irritait) et perdre du chiffre
d’affaire ? Les rumeurs, il s’en moquait. Sinon, il n’aurait jamais embauché
un changeforme, et Merle qui plus était. Non, c’était bien 1’argument
pécuniaire qui faisait mouche. Et finalement, il était un peu fier que Saule
s’essaye a I’art du négoce.

— Trés bien, dit-il. Tu I’auras, ta prime de Merle mensuelle ! Pour le café
de penseurs excentriques, on verra. Et j’assurerais seul le service a midi
pour que tu puisse rester en cuisine avec lui.

Il ne précisa pas le montant de la prime. Aprées tout, elle n’avait qu’a étre
plus précise ! Il le lui avait toujours dit : en négociations, il ne fallait pas
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laisser de faille ! Il tourna les talons vers la cave, avant que la cuisiniére ait
la folle envie de répliquer.

Pour le coup, cette derniere était satisfaite. Pour le café littéraire, la porte
n’était pas close. Et pour la prime, ¢’était toujours bon a prendre, méme
si elle avait une prime d’une noise. Une noise en plus par mois pour un
événement de fréquence somme-toute trés modérée, ce n’était pas si mal.

— Mon cher Merle, fit-elle en soulevant le pauvre bébé a la hauteur de son
visage, il va falloir ruser mais nous 1’aurons, ce café.

Et peut-étre qu’Enguerrand y trouveraut une raison de ressortir de I’ombre.
En I’occurrence, Saule espérait renégocier la chose avec Caupo en pleine
présence de Merle, une fois que le supposé jeune-homme serait revenu en
odeur de sainteté (ce qui risquait de prendre plusieurs jours et un bon litre de
lessive, mais il adorait la faire). Merle serait sans doute plus utile s’il avait sa
voix, car Saule avait ét¢ soufflée quand il avait développé ses arguments. Il
fallait espérer qu’il en serait également capable face au tenancier de I’auberge.
Elle remonta les escaliers en sifflotant. Il allait falloir mettre une couche a
son collégue, le temps que ¢a se passe, mais Saule avait une idée de ce qui
pourrait le remettre dans un meilleur sens. Elle le fixa. Méme tout petit, son
regard était fuyant.

— Je te propose un truc, Merle, chuchota-t-elle. Je peux essayer d’abréger
et de te rendre une forme plus... aboutie. Tu veux ?

Sans agir, il se transformait a midi. Six heures, midi, dix-huit heures
et minuit : tels étaient les horaires du changeforme. Sauf lorsqu’on le
bousculait un peu. Elle s’arréta une seconde. Il y avait une faille dans son
plan : I’oiseau pouvait difficilement lui répondre. Sur ¢a aussi, il y avait
comme un probléme.

— Si tu comprends ce que je dis, agite les mains, d’accord ? N’importe
laquelle ou les deux.

Comme un probléme ? C’¢était le moins que 1’on pouvait dire.

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Merle avait toujours commencé
ses journées de la méme fagon. Lorsque six heures sonnaient, avant méme
que ses paupiéres ne se soulévent, la premiére sensation qui se saisissait
de lui était celle — douloureuse et fugace - de sa premiére métamorphose.
Parfois et depuis peu, il lui venait I’étrange sentiment qu’il pourrait retarder
ce moment de quelques secondes, mais sa volonté était alors encore trop
embrumée par le sommeil pour qu’il puisse s’y accrocher. Sa premiére
apparence conditionnait le plus souvent sa journée enti¢re. Et en ce jour,
les choses avaient vraiment mal commencé.

I1 s’était déja changé en nourrisson d’une facon au final peu fréquente par
rapport au nombre immense de ses autres visages. Vers ses quatorze ans,
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cela s’était méme produit au fin fond de I’impasse ou il avait élu domicile.
Il avait attendu six longues heures avant que la nature n’enclenche un
nouveau processus de métamorphose et qu’il reprenne possession de ses
moyens sous 1’abri qu’il avait lui-méme batit.

Etre dans la peau d’un nourrisson était détestable. Son esprit n’était qu’un
tissu incohérent ou se mélaient les images (plutdt floues), les sons et les
sensations qui lui parvenaient. S’il avait un jour su prononcer des mots, il
n’était plus en mesure que d’en accoler des images diffuses. Plus encore
que d’ordinaire, Merle se sentait incapable de maitriser ses pensées et son
corps. S’il voulait bouger, le mouvement qui résultait de son intention était
involontairement démesuré, imprécis et confus. Et pire que tout, il se ferait
dessus tot ou tard. Merlin, ¢’était sans doute d¢ja fait.

Lorsque Caupo avait ouvert la porte de sa mansarde, un peu plus tot, son
cceur avait fait un bond d’espoir. Et comment se concrétisait 1’espoir, chez
un bébé ? Il se mettait a hurler, ni plus ni moins. De la méme fagon qu’il
exprimait la peur, la faim, ou toute autre chose. Bien entendu, c¢’était la fort
réducteur. Mais Merle le ressentait comme ¢a, et en avait vraisemblablement
braillé deux fois plus. La porte refermée ’avait également fait redoubler
d’intensité, tant il s’était imaginé étre laissé 1a pour la matinée enticre.

A présent, il était 1a, entre les mains de la serveuse, en laquelle il avait
somme toute confiance. De ses souvenirs, Saule avait toujours veillé sur
lui : la fille de Clodohald, le directeur des Services Sorciers d’Aide a
I’enfance, avait littéralement grandi au milieu des gamins de son dortoir,
sous les toits de Saint-Archambault. Par quel hasard ils s’étaient retrouvés
a travailler au méme endroit, il ne le savait pas. Mais en cette heure, il
n’avait d’autre choix que de s’en remettre a elle.

Soyons clairs, Merle avait horreur qu’on le porte. Le bras de Saule, il aurait
voulu pouvoir I’écarter, voire le mordre, s’il avait eu des dents. C’était un
réflexe aussi profondément ancré en lui que ses transformations, et il était
certain que 1’on n’y changerait rien avant longtemps. Mais en cette heure,
se débattre revenait a bouger sans aucun sens ses bras minuscules. Bon
sang, ce qu’il se détestait.

Et a la fois, il avait de I’espoir. Saule allait faire quelque chose, ¢’était une
certitude. Si elle s’inquiétait pour lui qui ne mangeait pas assez, elle aurait
au moins un tout petit peu de compassion a I’égard de celui qui vivait [’'un
des moments les plus humiliants de sa vie ? L’humiliation. En voila, une
chose qui ne le faisait jamais se transformer. Pourquoi donc ? Pourquoi ?
Et il ne savait pas encore que Saule comptait lui mettre une couche...

Le plan de sa collégue traversa les bribes de compréhension qu’il possédait,
et il réalisa a peu prés qu’il fallait qu’il bouge s’il était d’accord. L’espace
d’un instant, il regarda la jeune-femme sans pleurer, avec ses yeux ambrés
ouverts comme deux billes au milieu de son minuscule visage, puis se
mit a bouger dans tous les sens sans le moindre contréle. Bon sang ! Les
mains ! Il avait demandé a bouger juste les mains ! Merlin...

A peu pres stire que Merle avait acquiescé (en réalité pas du tout, mais elle
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prenait le doute a son bénéfice a elle), Saule entreprit de mettre son plan a
exécution.

A présent, elle se rappelait de maniére claire de la fagon dont s’était passé
le dernier épisode du genre. Elle avait tenu bon deux heures, a promener et
caliner un oiseau rétif, puis les choses s’étaient gatées. Elle avait compris
que le contenu de son intestin n’avait pas changé avec lui, et qu’il était
devenu incompatible avec la... tuyauterie d’un nourrisson. Elle s’était
retrouvée a changer intégralement un bébé éploré, se salissant elle-méme
de maniére horrible. Bref, elle n’avait pas tenu le coup : elle avait attrapé
Merle et I’avait secou¢ comme un prunier. L’idée avait fort mauvaise
réputation, mais ’oiseau, sur le coup, était allé trouver une forme plus
compatible avec ce genre de traumatismes du systéme nerveux. Bon, il
s’était changé en une sorte de sumotori et Saule avait eu une luxation aux
deux poignets, mais elle était préte a courir le risque de nouveau. Attrapant
Merle en dessous des bras, elle lui souffla :

— Excuse-moi, mais ¢’est pour ton bien.

Et, le tenant bien loin d’elle, elle le secoua le plus fort possible pendant
dix bonnes secondes. Rien ne se passa, et elle fronga les sourcils. Peut-
étre fallait-il étre plus radicale ? Merle la regardait, manifestement sous
le choc. Ses deux yeux ambrés semblaient quelque peu accusateurs, mais
sans doute Saule se faisait-elle des idées.

— On va essayer autre chose, fit-elle en posant I’enfant sur le lavabo, puis
en le retournant pour qu’il ait la téte en bas.

Elle le secoua une deuxiéme fois. Une dizaine de secondes plus tard, elle
dut reconnaitre que rien n’avait non plus changé, hormis le vomi sur ses
chaussures. Merlin, elle sentait la moutarde lui monter au nez. Enfin, il
fallait reconnaitre ce crédit a Merle : de nouveau calé sous son bras, il ne
pleurait plus.

Un coup de baguette vint nettoyer ses souliers. Que pouvait-elle faire
d’autre ? Le faire dormir. Oui. Merle reprenait toujours la méme forme
lorsqu’il dormait, et ce n’était pas celle d’un nourrisson. Elle le regarda
en essayant de le sonder de nouveau, puis entreprit de le changer, a grands
coups de gestes brusques. Elle nettoya son pantalon d’un sortilége, le posa
de coté, et le frotta avec un gant réche imbibé de savon.

— Qu’est-ce qui fait dormir les bébés normalement, hein ? Une berceuse ?
Du lait ? Un doudou ?

Son ventre ¢tait dorénavant vide, elle venait de le constater. Aucun bébé
ne dormait en ayant faim. Elle se prit la téte a deux mains, hésita, puis
I’emballa dans un lange qu’elle fixa sommairement avant de le rhabiller et
de ’emporter vers la cuisine.
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Quiconque aurait vu Saule retourner, secouer, suspendre de la sorte un bébé
aurait appelé immédiatement les Services Sorciers d’Aide a 1’Enfance...
Dr’ailleurs, cela ne faisait pas de bien du tout au principal intéressé, qui
s’inquiétait quelque peu de la solidité des cartilages de son cou ainsi que
de ce qui se trouvait a I’intérieur, au-dela du brouillard qui ensuquait son
esprit. Vomir lui avait toujours fait du bien. Mais en cette heure encore
plus.

Lorsqu’il crut que I’horrible manége allait s’arréter, ce qui se produisit
fut cependant bien pire... Pendant tout le temps ou sa collégue le langea,
Merle tacha simplement de penser a autre chose. De s’imaginer dans
une prairie ou poussaient des violettes et ou courait un ruisseau bordé
de joncs verdoyants. Il n’y arriva pas vraiment, non... mais le simple fait
d’essayer lui permit de ne pas voir passer cet horrible moment. Il finit par
se retrouver dans la cuisine, calé sans grande stabilité sur I'une des chaises
qui entouraient la table.

— Bien, fit Saule, c’est dangereux ici. Déja quand tu es adulte, ¢ca 1’est alors
maintenant, c’est encore pire. Ne bouge pas et laisse-moi faire, d’accord ?

Elle attrapa une bouteille de lait frais du matin, dégoupilla le bouchon,
et en versa la moiti¢ dans une casserole qu’elle posa sur le feu. Aprés un
instant de réflexion, elle rajouta I’autre moiti¢ de la bouteille, jusqu’a la
derniere goutte. Elle ouvrit le placard : elle possédait un biberon, qu’elle
utilisait comme verre mesureur. Il ferait bien ’affaire, méme si la tétine
¢tait toute rongée. Le lait commencait a mousser. Quel parfait timing. La
température était bonne. Il ne restait plus qu’a mettre I’idée en pratique.
En gardant un ceil sur ’enfant qui machonnait le bord de la table, elle
versa le liquide blanc dans son réceptacle et reboucha le tout. Ceci fait, elle
empoigna de nouveau le commis comme s’il avait été un sac de riz avant
de lui braquer la tétine du biberon en face de la bouche.

— Merle, ouvre grand.

Aumoment ou I’oiseau avait espéré qu’il ne pourrait rien lui arriver de pire,
Saule se mit a préparer des hectolitres de lait. Aprés tout ce qu’elle venait
de faire subir a son appareil digestif encore dévasté par la transformation,
elle allait le gaver ! Lui qui n’avait déja jamais faim en temps normal (dans
le meilleur des cas) ne se sentait pas du tout apte a ingurgiter I’équivalent
de la production annuelle en lait de toute la Normandie. Il ne voulait pas
lacher le bois de la table, qui faisait du bien a ses gencives sans dents,
elles qui tiraillaient odieusement. Sans pitié, elle I’en arracha et braqua sur
lui une énorme tétine de caoutchouc fissurée par les ans. Ce truc avait di
appartenir a Enguerrand. Et Enguerrand avait dix-huit ans. Sans la moindre
hésitation (et toujours sans le moindre controle), il repoussa vivement le
biberon avec une expression aussi €¢loquente que puisse 1’étre celle d’un
bébé...
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— Ne fait pas le capricieux, fit Saule en frongant les sourcils. Tu sais trés
bien que tu te transformeras quand tu te seras endormi, et pour ¢a il faut
que tu aies le ventre plein.

Elle essaya, encore et encore, mais rien n’y fit. L’oiseau était encore plus
anorexique que d’habitude. Le lait allait étre gaché, Caupona en serait fou
: du lait de cornegriche, en plus. Elle soupira.

— Bon, et bien il y aura de la créme brilée ce midi.

Elle rendait les armes et sortit sa baguette. De deux ou trois sortiléges,
elle transvasa le lait et concocta une préparation pour créme brilé, sous le
regard médusé de bébé Merle. La casserole et le biberon atterrirent dans
I’évier : le commis aurait du travail, pour son retour a la plonge. Désarmée
et impuissante, elle craignait qu’il ne reparte dans des pleurs, méme si son
abandon de gavage venait de le rasséréner temporairement.

Ce fut ce moment que choisit Caupona pour remonter de la cave, avisant
I’air perdu de la serveuse et celui, presque calme, de Merle. 11 avait cet air
intrigué que prenaient si souvent les bébés, ce qui lui arracha un sourire, a
présent que les tonneaux ’avaient calmé. Maintenant qu’il avait arrété de
ronchonner, son commis était plutdét choupinet ! Il secoua la téte et dit a
Saule en haussant les épaules :

— Ne prend pas cet air perdu, ce n’est pas si grave, tout ca.

Et, du bout de son doigt, il donna un petit coup gentil sur le nez du marmot
qui n’en était pas un.

Ce dernier, malgré les brumes de son cerveau juvénile, fut littéralement
sidéré du changement d’attitude de Caupona. Etait-ce vraiment lui qui le
regardait avec cet air attendri ? Celui-la méme qui était capable d’exploser
et de tonner contre n’importe quoi ? Celui qui 1’avait envoyé valser contre
I’évier apreés avoir manqué de lui casser un bras ? L’effarement disparut du
visage du bébé, et se changea en un large sourire.

Merle ne le voulut pas non plus, mais son corps de nourrisson réagissait
bien malgré lui, a présent, ce n’était plus une nouveauté. Lorsque le patron
toucha son nez, sans pouvoir non plus le réprimer, il se mit méme a rire,
avec un son cristallin et sincére que seuls les bébés savaient produire. Il
était tout a fait amusant de voir rire un bébé, parce que ce rire-1a était de
la spontanéité la plus pure que I’on puisse produire. Et ce bébé-1a, disons
le honnétement, riait véritablement profondément. Bon sang, ce que Merle
avait honte. Mais il ne pouvait pas s’en empécher.

Caupo n’avait pas été le meilleur des peres. Il avait fait ce qu’il avait pu,
avec les moyens du bord, essayant de compenser au mieux 1’absence de sa
femme. Il en avait passé, des nuits blanches, a s’occuper d’Enguerrand, et
il aurait sans doute eu des idées pour endormir Merle, lui. Cependant, en
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cet instant, le bébé qu’il était ne semblait pas du tout avoir sommeil.

Son rire s’¢leva et sembla s’étendre sur tout Lutece tant il était joyeux et
pur. Avangant de nouveau sa grosse main vers le nourrisson, 1’aubergiste
lui chatouilla les cotes, espérant le faire rire plus encore. Emportée par
I’instant, Saule fit de méme et commenga a taquiner le cou du bébé, juste
sous le menton, ou la peau était toute douce.

Vraisemblablement, Caupo et Saule avaient oublié a qui ils avaient a faire.
Un bébé standard aurait peut-étre été réjoui de ces chatouilles et aurait
redoublé de rire. Mais malgré les apparences, ce n’en était pas moins
Merle qu’ils avaient entre les mains : celui-la méme qui s’arrangeait pour
ne jamais avoir a serrer la main de quiconque en guise de salut et qui venait
de brailler pendant prés de vingt minutes simplement parce que Saule le
gardait dans ses bras. Son rire se tut instantanément lorsque Caupo avanga
sa grande main usée par le travail vers lui. Lorsqu’il sentit a la fois la main
de Saule dans son cou, il se crispa a nouveau et prit une expression de
panique assez rare chez un nourrisson.

[1ne fallut pas bien longtemps pour que ce qui devait se produire se produise.
La transformation d’un bébé en adulte était bien plus remarquable que celle
qui changeait un adulte en un autre, bien plus pénible également, mais elle
se fit si vite que nul n’eut réellement le temps de réagir en conséquence. En
un instant, le nourrisson s’en fut, et ce fut un homme de trente ans passés,
aux cheveux auburn et a la barbe de trois jours bien tassés, qui se releva des
genoux de Saule comme s’ils avaient été conducteurs d’électricité.
Visiblement, il n’allait pas étre utile de forcer Merle a dormir. En reprenant
possession de ses moyens, il était en train de mieux réaliser ce qui venait
de se passer et regarda tour a tour Saule et Caupo. Il avait I’impression
de se réveiller aprés un long et désagréable cauchemar. Quelque chose lui
signifiait pourtant clairement que tout ¢a avait été réel. A ’intérieur du
pantalon noir qui avait magiquement suivi sa métamorphose, son lange
venait de craquer.
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