pour un neig
plus neir que nefe

14 mai 2010 — 15h25

En ce jour, D’anniversaire
d’Anthemis  Caupona ne
semblait pas étre le seul
événement d’intérét, et ce
méme si Merle et Saule
avaient eu chaud au matin.
L’impasse de la Combe
aux Chimeres était pleine
d’une foule enthousiaste,
en raison du premier jour
de la Coupe du Monde de
Quidditch. La  Lettonie
recevait la compétition qui
¢tait retransmise dans tous les
troquets sur des toiles tendues,
a l’aide de projecteurs a
cristaux... Tous ? Sauf le
Chat qui Péche, et c’était
sans importance car tous les
lutétiens qui voulaient boire
mais n’aimaient pas ces

regroupements braillards venaient du coup consommer aux portes de Saint-
Séverin. D’aprés Saule, Caupo devait « refuser de servir [’abrutissement
de masse, qui se faisait au détriment de la liberté de penser ». Merle ne
comprenait pas tout a fait ce qu’elle voulait dire, mais cela n’avait pas
vraiment d’importance car le Quidditch était le dernier de ses centres
d’intérét. A vrai dire, il s’intéressait bien plus aux pigeons qu’a ca.
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En cet aprés-midi, d’ailleurs, il aurait bien voulu étre I’'un d’entre eux.
Son patron I’avait tiré¢ de la conspiration gastronomique qu’il entretenait
avec Saule pour le soir, avait déclaré que la jeune-femme se débrouillerait
trés bien a tenir la salle en méme temps que sa popote, et avait trainé
son commis dans la rue sans vraiment piper mot. La serveuse s’en était
satisfaite : pour une surprise, tenir son patron loin des lieux était inespéré.
Mais pour Merle, c’était la source d’une frappante angoisse.

Il ne savait pas pourquoi il suivait I’aubergiste sur le pavé. C’était
presque a reculons qu’il allait, d’ailleurs, méfiant qu’il était devenu face
a la nouveauté soudaine qui semblait vouloir s’étre emparée de ses jours,
d’autant que ceux-ci lui étaient comptés a I’auberge. Il s’attendait a tout.
Vraiment a tout. Et pas qu’au bon.

De ce fait et malgré le pendentif donné par Seamus, il n’avait pas gardé sa
forme véritable et allait sous les traits d’un homme entre deux ages, plutot
entretenu et assez gracieux, ce qui dénotait totalement de 1’accoutrement
miteux qu’il portait au quotidien. On aurait imaginé un homme tel que
celui-la vétu d’une redingote ou d’un manteau bien coupé. Non. Merle
allait dans ses vétements noirs usés dont les manches étaient rongées
- presque jusqu’au coude - par I’eau de vaisselle. Des fils pendaient ¢a et 1a
pres des poignets, et un trou di a un clou de I’escalier s’était invité depuis
pres de trois mois sur le coté de son genou. Il n’avait plus 1’air de rien et il
ne s’en apercevait méme pas.

Caupo marchait vite... Etait-ce le Brandy-Piment qui irriguait les muscles
de ses mollets ? Une femme les regarda. On n’avait pas beaucoup 1’habitude
de voir Anthemis Caupona hors de son auberge... Et tout le monde
chuchotait des choses comme : « Oh regardez ! C’est Caupo ! Quelle
joie ! » Nul doute. L’aubergiste était 1’'un des piliers du Paris Sorcier... Et
fort heureusement, de ce fait, les gens ne prétaient pas la moindre attention
a I’inconnu qui le suivait.

— Patron, dites-moi au moins ou on va, demanda Merle en tdchant de
garder le rythme, avec une voix bien trop misérable pour étre vraiment
celle de I’homme dont il avait 1’air.

— Non.
Caupo avait le mérite de toujours répondre aux questions qu’on lui posait.

Il jeta un regard aux hooligans qui supportaient les équipes de Quidditch.
La liberté de penser avait bon dos. Non, en réalité, I’aubergiste n’avait
rien contre les matchs de quiddich, mais il n’était pas prét non plus a
gaspiller ses gallions en investissant dans un projecteur a cristaux qui lui
servirait seulement quelques semaines et qui finirait a la cave avec le piano
automatique qu’Enguerrand avait absolument tenu a acheter a quatorze
ans. Plutdt que de s’occuper de la retransmission en cours, il préférait
saluer les passants de-ci de-la.
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— Madame Panaris, comment se portent les accouchements ? Mr Tom,
vous transmettrez mes amitiés a Madame Arcangel, ¢a fait bien longtemps
que vous n’étes pas venu déjeuner a 1’auberge tous les deux... Tres réussi
ce tableau Mr Truphemus ! Mme Cordelier, comment se porte le petit
Séraphin, toujours fiévreux ? Rhooo Madame Solweig, vous devriez
colmater cette fissure dans la vitrine...

Ils continuérent a déambuler ainsi, plusieurs minutes durant, jusqu’a arriver
a une échoppe toute en hauteur, sur la facade de laquelle s’alignaient des
colombages bruns. Ils n’avaient pas pris le chemin le plus court, certes,
mais pour une fois qu’il mettait un doigt de pied en dehors de son auberge,
Caupo avait souhaité rentabiliser cet abandon de poste et en avait profité
pour étudier avec minutie les menus des cafés et restaurants des alentours.
Dans un son de clochette, il ouvrit la porte et poussa son commis a I’ intérieur.
L’endroit était a I’image de I’extérieur : sobre, et tapissé de gris et de violet.
Il n’y avait aucune étagere, aucune caisse enregistreuse, simplement un tapis
rond au milieu de la piece et un metre ruban, qui lévitait ¢a et [a comme s’il
cherchait son chemin.

Apres quelques instants, une petite vieille dame apparut. Elle avait
possiblement été 1a depuis le début, et il avait seulement fallu un peu
de temps pour la différencier du décor car elle aussi était toute de gris et
d’améthyste. Elle fronga les sourcils et pinga les Ievres a la vue de ceux qui
venaient d’entrer, et — sans dire bonjour — demanda a ’aubergiste :

— Caupona, il y a un probléme avec votre chemise de nuit ?
Le patron sourit, un peu géné¢, et fit un signe de la main.

— Non non, elle est parfaite, Madame Macramé. Je vous améne un nouveau
client. C’est mon commis.

Il poussa Merle sur le tapis sans méme lui adresser un regard. Non, il
n’avait pas le choix.

— II lui faudrait de nouveaux vétements. Sobres et mmm. .. assez élastiques.

Non, il ne le laisserait pas finir comme Enguerrand, qui n’affectionnait plus
que les guenilles. La vieille couturiere, elle, fit le tour de ’homme qui lui
avait été jeté en pature, et 1’évalua du regard.

— Mmmm, il a fiére allure. Pas trés musclé, mais une bonne taille. 11 faut
redresser les épaules. Allez !

Elle I’empoigna de ses deux mains et le fit pivoter d’un geste pour le moins
sec, pour pouvoir en aviser 1’autre face.

Madeleine Macramé. Cela faisait sept années que Merle avait passé pour
la derniere fois la porte de cette échoppe, si étroite que I’on pouvait sans
mal I’ignorer en passant simplement devant. A demi-mot, il avait demandé
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a la dame aux cheveux alors déja gris de lui enchanter le pull noir et le
pantalon les plus simples qu’elle vendait dans sa petite boutique. Pour
répondre a la question que Saule n’avait jamais formulée : oui, il lui avait
aussi acheté des sous-vétements, ce jour-la. Et ils n’étaient pas en meilleur
état que son pantalon et son pull, aprés plus d’une demi-douzaine d’années
de bons et loyaux services.

Elle n’avait pas changé d’une ride. Ou peut-Etre en avait-elle toujours
eu autant. Lorsqu’il s’était tenu devant elle la premiere fois, Merle avait
presque dix-huit ans. Il était entré, ce jour-1a, sous la forme d’un jeune-
homme dont il ne se rappelait plus les traits mais qui portait avec lui
toute sa fortune. Cette demande si particulieére qui avait été la sienne... la
vieille femme s’en souviendrait stirement, si elle avait la mémoire qu’on
lui prétait. Et plus encore, elle reconnaitrait peut-étre entre leurs mailles
usées les vétements qu’elle avait elle-méme enchantés quelques années
auparavant, pour un client changeforme qui ne lui avait jamais donné son
nom pour la facture.

Quoi qu’il en fit, en cet instant, il venait de réaliser ce que son patron
manigangait, et une lueur d’effroi passa sur son front. Du changement,
Merle en vivait déja assez. L’arracher a la sécurité de ses vétements, ¢’était
pire que de le balancer sous sa forme véritable en plein milieu de la place
du Chateau d’Eau.

Ses épaules tomberent lorsqu’elle commenca a le détailler. Combien de
temps mettrait-elle a... Merlin. Lorsqu’elle le retourna, il sentit sa gorge se
serrer, et le sang commencer a battre a ses tempes. Elle allait fatalement le
toucher sans arrét. Saule, ¢’était une chose. Mais elle... Entre ses cheveux
chatains, il regarda Caupo avec les yeux de celui qui vient d’étre trahi...

Ce dernier s’amusa tout a fait de la téte désemparée de son commis. Il
pouvait lui faire ses yeux de chien battu : ¢a ne changerait rien ! C’était
pour son bien. Il comprendrait quand il serait plus grand, quelque fut
son age. Sérieusement. Garder les mémes sous-vétements sept années
de rang ? Méme si Merle était trés soigneux, c’était inconcevable. Méme
Enguerrand ne faisait pas ca.

Madame Macramé¢ observa attentivement le tissu du pull noir de son client,
le tira dans tous les sens et grommela en langant un regard sans équivoque
a Caupo qui lui renvoya un sourire innocent.

— Uh uh. Elastique, hein ?

Evidemment, elle avait reconnu son ceuvre. Tout comme, a 1’époque, elle
avait compris qu’elle avait affaire a un changeforme. On ne demandait pas
ce type d’enchantements sans raison. Elle frotta |’ étoffe, la tira de nouveau,
et chercha plus de détails dans sa mémoire fatiguée. Elle se souvint alors
d’un garcon misérable qui avait eu besoin de ses services, autrefois. Elle
avait eu un peu pitié de son état et lui avait méme fait une ristourne. Se
pouvait-il ? Elle repassa sa téte de 1’autre coté pour faire face a celui qui
était donc devenu commis d’auberge.
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— Et bien, il était temps de changer.

Elle lorgna sur Caupo. Lui n’aurait pas de réduction : elle avait une tres
bonne idée de son chiffre d’affaire.

— Cher Monsieur Caupona, il va falloir bien plus que du tissu élastique,
pour cet... homme-la. Ce sera plus cher, je vous le dis tout de suite.

Elle plongea son regard dans le sien, la réputation de I’aubergiste n’était
plus a faire, si elle savait qu’il rechignait a sortir la moindre mornille de sa
poche, elle se souvenait aussi que 1’enchantement du vétement de Merle
lui avait pris du temps a 1’époque, beaucoup de temps.

— C’est un jeune-homme, en réalité, posa Caupo avant toute chose.
Et je sais, Madame Macramé, je sais.

D’un geste sec, la couturiere claqua des doigts et le bruit résonna dans la
piece vide. Le metre ruban se déplaga alors tel un serpent et commenca
a s’enrouler autour des chevilles du commis, tandis qu’elle faisait le tour
du tapis pour de nouveau le regarder en détail sous cette forme qu’elle
devinait ne pas étre [ ‘originale.

— Qu’est-ce qu’il vous faut, jeune-homme ? Je pense que pour le pantalon,
il faut garder une coupe droite, évidemment. Deux poches sur les cotés et
deux derriéres, c’est toujours utiles les poches. Je peux vous ajouter un
sort anti-pickpocket, si vous voulez ? Pas de revers aux chevilles, ¢ca tasse
les silhouettes ! Pour cet été, les bermudas reviennent a la mode ! Pour le
pull on pourrait peut-étre essayer un col un peu plus dans ’air du temps,
un col croisé ou un col cheminée pour changer du col en V ? On garde les
manches longues ! Un pull @ manches courtes ne sert pas a grand-chose !
On pourrait peut-&tre aussi voir a changer la couleur de la laine ou la taille
des mailles ? Ou peut-étre vous faire une veste, se serait plus habillé ! Et
une ceinture ! Il vous faut une ceinture ! Et puis une chemise aussi, les
pulls c’est bon pour I’hiver seulement !

Le métre ruban s’en fut rouler autour des jambes de Merle et passa sous
son pull. Elle fixa le commis d’un ceil expert.

— Nous allons voir pour les dessous. Par contre pour les chaussures il
faudra voir avec Monsieur Gantdepied !

Elle recula un peu et croisa les bras.
— Mais peut-étre préférez-vous une robe de sorcier plus traditionnelle, en fait ?

Caupo ne put s’empécher de pouffer de rire en imaginant son commis en
vétements fraditionnels. 11 aurait eu I’air costumé, en plus de désemparé.

Désemparé ? Le mot était faible. Lorsque le métre de mesure s’enroula
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autour de ses jambes avant de filer sous son pull, I’oiseau se demanda si
cette chose-la avait véritablement pour vocation de prendre les dimensions
de quoi que ce fut. A I’air qui était le sien, Madeleine Macramé savait
avec pertinence que les mensurations alors siennes ne le resteraient pas
longtemps. Elle I’avait percé a jour, déja la premicre fois, et le « i/ était
temps de changer » qu’elle piailla acheva de lui confirmer que - oui - elle
se rappelait bien de ce jour ou elle lui avait fait une réduction. Tout ce qu’il
possédait alors, il I’avait déposé sur son comptoir en petites picces, a tel
point qu’il avait fallu compter toutes les noises avant de savoir a combien
s’¢élevait I’étendue de sa fortune.

Oui, I’enchantement d’adaptation de taille était long a prodiguer et de ce fait
onéreux. Ne sachant pas ou il allait, en ce jour, il n’avait rien emporté avec
lui de ce qu’il cachait sous les lattes du plancher, dans I’angle de la piece
calfeutré par son matelas. Caupo semblait s’en accommoder, laissant Merle
totalement éberlué, tandis que le métre remontait par son col pour prendre le
tour de sa nuque. Caupo préléverait cet argent sur son salaire pour I’année a
venir, ¢’était inévitable. Il comptait méme I’argent du change lorsque Saule
revenait des Halles. Et s’il envisageait une seule seconde de payer a la place
de Merle, ce dernier ne le laisserait pas faire, par Merlin.

Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose et amor¢a méme de lever un
doigt, mais la petite et grise vieille dame ne lui laissa pas le temps de
prononcer une parole. Des poches ? Une coupe droite ? Une... cheminée ?
(Avait-il bien entendu ?) Merle se moquait bien de ce qui lui irait le mieux...
Il n’envisageait déja méme pas de changer de vétements quelques minutes
auparavant... Ses yeux tomberent sur ses propres manches, et il réalisa
alors a quel point elles avaient vécu depuis ce jour ou la petite tailleuse
avait elle-méme emballé ce pull, alors neuf, dans du papier de soie qui
avait semblé étre de la plus grande richesse aux yeux du commis. Caupo
avait raison. Il ne pouvait plus aller habillé ainsi, surtout face aux clients,
et se sentit bien honteux.

— Je... La méme chose que la derni¢re fois serait trés bien, mais...,
bafouilla-t-il en laissant faire le métre qui se faisait un peu trop farfouilleur
a son golt, a la maniére d’un serpent qui chercherait les endroits les plus
chauds pour dormir.

Non, il ne voulait vraiment rien de différent... Et pour y revenir encore, il
ne voulait pas que Caupo ait a débourser quoi que ce fut pour lui, méme
par avance.

Bien slir que non, Caupona n’avait jamais eu honte de Merle dans ses
vétements rapiécés | Au contraire, ils étaient la preuve que son commis avait
travaillé dur toute son existence. La question était plutdt que — bientdt —
une nouvelle vie allait commencer pour lui, une vie peut-étre moins rude
physiquement, mais sans doute bien plus sur d’autres plans. Le patron
faisait partie de ces gens qui pensaient que 1’habit faisait le moine. Lui
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¢tait aubergiste, il s’habillait en aubergiste. Merle allait devenir quelqu’un
d’important, et il faudrait au moins que ses habits soient soignés, s’il se
refusait a porter un costume trois pieces. Et s’il lui prenait la fantaisie de
vouloir rembourser ou négocier, alors il lui casserait les dents.

La méme chose que la derniere fois ? La vieille couturiere fronca les
sourcils, il la prenait pour une marchande de prét-a-porter ? Elle pinca les
lévres.

— Dans le méme esprit soit, mais un peu plus d’actualité !

Oui, c’était sans appel, la vieille femme était aussi tétue que Caupo en
affaires, c’était la caractéristique des commergants lutétiens...

— Bien bien. Disons qu’on gardera du noir, ¢a va avec fout... Je vais vous
faire des mailles nid d’abeille, et un col cheminée.

Oui, il avait bien entendu, la premiére fois.
— Pour I’été, ce sera une chemisette. Et pour en bas...
Elle observa ses jambes d’emprunt et posa un doigt sur son menton rid¢.

— Un pantalon d’inspiration « jean ». Noir aussi, il semble que vous
aimiez. C’est a la mode, et Monsieur dit que vous étes jeune, la-dessous.

Caupo devint rouge quand il entendit ¢a. La mode moldue n’était pas trés a
son golt, et il ne tenait pas a ce que son auberge ressemble a une cafeteria.
Il toussa pour exprimer son mécontentement.

— Madame Macramé, je pense qu’un pantalon classique serait...
— Tout a fait inapproprié a un travail physique. La toile de jean est plus
résistante.

C’¢était imparable, mais elle casa :

— Mais si vous avez besoin d’uniformes pour votre équipe, ou de tabliers
brodés, je suis tout a fait disposée a négocier. Je m’occupe déja de ceux de
Chartier.

Caupo s’adossa au mur et grommela quelque chose de presque
incompréhensible ou seuls les mots « Chartier », « bons a rien » et
« pingouins » pouvait €tre reconnus. Tout aubergiste qu’il était, il ne
pouvait pas avoir le dernier mot avec Madame Macramé, et il le savait.

Le metre en avait profité pour s’enrouler autour de la téte de Merle,
¢valuant les possibilités de la confection d’un bonnet pour I’hiver. Ce que
Merle voulait n’était vraiment pas a I’ordre du jour : Madame Macramé
choisirait et Caupo paierait !
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— Je... Oui, d’accord, mais... Mmmm... furent les seules paroles que
Merle parvint a glisser.

La petite bonne femme ne I’écoutait pas, et avait de toute fagon déja décidé
de ce qu’elle allait coudre. Non, Merle n’avait pas voix au chapitre, sur cette
affaire-la. Madeleine Macramé était le cerveau, I’aiguille, I’étoffe, Caupo
le commanditaire, le porte-monnaie... et lui le futur heureux propriétaire
d’un col cheminée, soit.

Un jean ? Son regard se planta instantanément sur Caupo qui n’approuvait
déja pas. Merle n’aurait pas osé le demander de lui-méme, mais il trouvait
que c’était une assez bonne idée. Parce que la toile était solide, mais
peut-&tre aussi parce qu’Enguerrand en portait ordinairement, 1a quelque
part, peut-&tre toujours entre les murs du Lapin Agile. Oui, Merle avait le
syndrome du frére, sur les bords, méme s’il le refoulait complétement pour
qu’il passe inapercu.

— Madame Macramé.. ., parvint-il a glisser, un pantalon et un pull seraient
suffisants. ..

Il omettait les sous-vétements, et il n’aurait pas di. De toute facon, ses
tentatives pour négocier la basicité du package étaient totalement vaines.
Il aurait pu énoncer des mots dans le désordre, le résultat aurait été
parfaitement le méme. Résigné, il entreprit la stratégie de la poupée de
chiffon. Se laisser faire, ne rien dire, accepter, porter.

Madame Macramé pointa son doigt crochu vers le coin de la picece. Le
metre qui s’était dangereusement resserré autour du cou du changeforme
se déroula lentement et s’éloigna en serpentant sur le sol, puis s’enroula
sur lui-méme a I’endroit que I’index de la couturiére avait pointé.

— Un pantalon, un pull, répéta-t-elle en regardant tour a tour le commis
puis Caupona. Une chemise, un bonnet et un pyjama. Et des dessous. Non
négociable.

Elle claqua seéchement des doigts. Instantanément, le commis se retrouva
en calegon et en chaussettes sur le petit tapis violet. Dans le méme temps,
une étagere était apparue sur I’un des murs, et les vieux vétements de Merle
reposaient a présent dessus, bien pliés.

Il avait bien pietre apparence : son calegon et ses chaussettes n’avaient
plus d’¢élastiques, certainement depuis longtemps, et étaient troués a des
endroits déplorablement stratégiques. Madame Macramé en avait trop vu
au cours de sa vie pour s’offenser de si peu. Elle se pencha en pingant les
levres, plus embétée par 1’état de I’étoffe que par ce qui en dépassait.

— Oui, il était vraiment temps. .., dit-elle en plissant les yeux. Je vais vous
faire trois calegons et trois paires de chaussettes, hein, ¢a ne sera pas du
luxe. Vous lavez au savon ou aux sortiléges ?
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Caupo, lui, décida que le metre ruban était trés intéressant. Il le contemplerait
sans doute un moment, jusqu’a ce que son commis retrouve un peu de
dignité.

Tout avait été beaucoup plus simple, la fois précédente : voila ce que
Merle s’était fugacement dit. Madeleine Macramé avait alors enchanté
des vétements qu’elle avait en stock. Le commis avait attendu au dehors,
assis sur le coté de la devanture, il pouvait presque encore en deviner
I’emplacement au travers de la vitrine opaque. Lorsqu’elle I’avait fait entrer
a nouveau, plusieurs heures apres, il 1’avait trouvée en train d’emballer les
vétements. Point de confection, donc point de mesures. Et point de ce qui
suivait également...

Un claquement de doigts, un seul, et les vétements que Merle avait portés
pendant sept ans avaient semblé se dissoudre autour de lui pour réapparaitre
sur 1’étageére. Avec un pincement au cceur accompagné d’un sursaut, il
réalisa ce qui venait de se produire et regarda ce qu’il pouvait voir de lui-
méme pour bien se convaincre que c’était vrai. Par Merlin...

— Je... au savon tant que je peux...

Si. La situation pouvait devenir pire. Son pincement au cceur gagna sa
poitrine et se changea en ce fourmillement qu’il ne connaissait que trop
bien et qui remonta jusque dans sa nuque. D’instinct, son visage s’enfouit
dans le creux de son coude en un réflexe qu’il n’aurait lui-méme jamais cru
avoir. Ce qu’il voulut cacher, en cet instant, était bien loin d’étre en relation
avec ses calecons dépourvus d’élastiques.

Peu de choses ¢étaient supposées lui rendre sa forme véritable sans artefact
ni efforts. La peur, le sommeil et 1I’épuisement étaient les trois qu’il
connaissait le mieux, et - aprés vingt-cinq années - il découvrit la triste
relativité de cette Trinité... car I’humiliation - profonde et douloureuse -
venait d’avouer semblables propriétés.

En aussi peu de temps qu’avait pris le claquement de doigts de la couturiére,
celui qui se trouvait 1a ne fut plus coiffé de chatain mais de noir, que Caupo
reconnaitrait en un coup d’ceil s’il cessait d’admirer le métre terré dans
son coin. Merle était encore moins digne que celui dont il venait de perdre
I’apparence, et son volume devait étre a peu pres égal au tiers de celui qu’il
venait de quitter, en étant généreux. Si elle ’avait vu ainsi, Saule I’aurait
sans nul doute fait manger encore deux fois plus. Et le tout sans reparler de
1’¢état de ses sous-vétements.

Les yeux toujours enfouis dans le creux de son bras, le commis tacha de
reprendre son souffle aprés la métamorphose qui venait d’avoir lieu. 1l
avait conscience qu’il prendrait des risques s’il laissait ce visage-la sortir a
découvert. Mais quel choix avait-il ? La peur était une sérieuse compétitrice
face a I’humiliation et elle le saisit pour ne pas le lacher. La gorge serrée,
il laissa tomber son bras, la téte basse.
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Caupo n’avait aucune idée des champs magiques qui régissait le monde,
mais - méme si il ne savait pas mettre de mots ou de termes techniques sur
ce qui se produisait quand Merle changeait d’aspect - il sentait lui aussi que
ca allait arriver. Machinalement, il langa un regard vers son commis, et ses
yeux s’écarquillérent de courroux lorsqu’il réalisa qu’il venait de retrouver
son apparence propre, celle qui aurait fait s’¢loigner nombre de gens. Merlin.
11 e faisait expres, ou quoi ? Non, Caupo n’avait jamais compris que I’ oiseau
ne maitrisait pas ses métamorphoses. Il leva les yeux au ciel, mais garda
surtout un ceil sur la couturiere dont il guetta la réaction.

Cependant, Madeleine Macramé n’était pas du genre a pousser des cris
hystériques. A son age, il y avait bien un demi-siecle qu’elle savait se
maitriser, de ce point de vue. Elle recula d’un pas, et observa plutot le jeune-
homme qui lui faisait dorénavant face. Ces cheveux noirs. Ces yeux gris. Elle
posa de nouveau son doigt sur son menton ou poussait un poireau de poils.

— Tiens tiens. On ne me ’avait encore jamais faite, celle-1a.

Elle avait déja cousu pour la famille de Malebrumes, mais — généralement —
c’était elle qui devait se déplacer a la Demeure, lorsque tel était le cas.
Dans sa téte agée, trainait le souvenir de la robe de grossesse qu’elle
avait confectionné en 1984 pour Cymbeline de Malebrumes, ainsi que
les grenouilléres qu’elle n’avait jamais confectionnées pour I’héritier. Les
Malebrumes officiels, elle les connaissait bien et on en faisait vite le tour.
Celui-la n’était pas plus officiel qu’elle. Elle langa un petit regard étonné
a Anthémis Caupona, mais prit le parti d’afficher son air le plus innocent.

— Allez allez, mon gargon, respirez !

Elle se remit en mouvement et tourna autour de sa silhouette décharnée.
Un fil de coton fin et noir apparut au bout de sa baguette, mais elle attendit
un peu. Autour du jeune-homme, les Kas s’agitaient encore en tous sens,
et elle attendrait qu’ils retombent. Avisant sa mine déconfite, elle tenta de
détendre 1’atmospheére.

— Vous savez, les hommes sont toujours négligés. Il y a quelques mois,
j’ai travaillé pour un Auror, tiens, et de haut rang. Et bien croyez-moi, ses
dessous n’étaient pas en meilleur état.

Merle avait rentré¢ la téte dans les épaules, comme si Madeleine
Macramé allait lui jeter un Impardonnable dans 1’instant. Pourtant, son
encouragement traversa son cerveau, et il tenta effectivement de respirer.
Plus pour se protéger des regards que parce qu’il avait honte ou froid, il
croisa les bras sur sa poitrine et hocha la téte pour lui signifier qu’il I’avait
entendue. Ce qu’elle comptait faire de lui n’avait plus d’importance, il
voulait simplement que le moment se termine, vite et du mieux possible.
Ce que la vieille femme ferait de ce qu’elle avait vu, il préférait ne pas y
penser. Et sa tentative de le dérider tomba passablement a plat.
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— Est-ce que... je pourrai récupérer mes anciens vétements ?, demanda-t-
il en évoquant y compris ses fideles calecons.

11 Tui était douloureux de penser que 1I’on puisse lui arracher en un clin d’ceil
des habits qui avaient été toute sa fortune pendant si longtemps. Ils avaient
¢été un peu comme ses gardiens, en plus d’avoir été le seul investissement
durable de sa vie, achetés a 1’aide des économies de plusieurs années de
« livraisons ». 1l ne pouvait envisager de les abandonner derriere lui dans
la boutique de la Combe aux Chimeéres... Tout comme il n’arrivait pas a se
convaincre de ne plus jamais les porter. Oui, Merle avait un attachement
assez fort aux choses, comme bien des gens qui avaient vécu seuls. Parfois,
méme s’il n’en disait rien, il leur attribuait des pensées et des sentiments,
dans un ¢élan d’animisme un peu enfantin et naif. Il savait que ce n’était pas
vrai, mais il ne pouvait le retenir.

Progressivement, il comprit que de baisser la téte ne changerait plus rien.
La couturiére s’était déja faite son idée de toute fagon. Alors il refoula le
sentiment d’humiliation qui lui trainait encore au fond de la poitrine et
regarda la petite vieille avec une prudence grise.

Cette requéte provoqua un regard étonné de la vieille couturiére, qui
demanda d’un ton inquisiteur :

— Les récupérer. Allons bon. Pour quoi faire ?

Peut-étre allait-il en faire des torchons ? Il semblait aller mieux. Elle
allait pouvoir commencer. Elle claqua de nouveau des doigts, et Merle se
retrouva pieds nus. Il pouvait se rassurer : son calegon était toujours la.
Pour le moment.

— Bien, je vais commencer, ne bougez plus.

Elle pointa sa baguette sur le pied gauche du commis et commenca a
murmurer des mots si bas qu’ils étaient inaudibles. Elle fixait le fil, sans le
quitter des yeux. Le fil de coton glissa de sa baguette et alla tisser, a méme
la cheville de Merle, un début de chaussette fait de mailles compliquées.
Elle reprit son souffle, et ordonna :

— Levez le pied.

C’¢était plus une facon de parler qu’autre chose, car elle ne lui demandait
pas réellement de participer : son pied venait de se soulever tout seul,
comme s’il avait été attaché a un fil invisible. Le sortilége continua son
ouvrage, dans un sur-mesure parfait. Lorsqu’il en eut fini pour ce pied, elle
s’attaqua au pied droit, puis recommenga 1’entiereté de 1’opération, pour
deux paires de plus. La chose prenait du temps, d’autant qu’elle tissait a la
fois le sortilege d’extensibilité dans les mailles, et Caupo en avait pris la
décision de s’adosser contre le mur.
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Lorsqu’enfin les trois paires de chaussettes furent pliées sur 1’étagere, elle
sourit et tapa dans ses mains, une seule fois. Un morceau de tissu tout en
longueur apparut, et alla s’enrouler autour de la taille de Merle, comme une
sobre jupette. Un nouveau claquement de doigts, et le désastreux calecon
du commis s’en fut sur ’étagére. Vraiment, s’il voulait garder ca... Le
fil de coton s’en fut par la-dessous et entreprit son ceuvre. Bientdt, deux
calecons s’en furent rejoindre les chaussettes, et le dernier resta fermement
attaché au derriére de I’oiseau, avec son ¢€lastique flambant neuf.

— Ne me dites pas que ce n’est pas plus confortable, dit-elle un peu pince
sans rire. Vous voulez vraiment emporter les autres ?

Caupo trépignait. Vraiment, ¢’était long, et ils n’en avaient fini qu’avec
les sous-vétements. Tant pis. Saule passerait le coup de feu toute seule.
Ils allaient peut-&tre y passer la journée, mais — au moins — plus rien ne
dépasserait du calecon de son commis.

— Vraiment oui, ils me sont précieux, murmura Merle avec un distinct ton
de reconnaissance.

Oui, c’était plus confortable. Elle ne pouvait pas s’imaginer a quel point.
Sans doute son air était-il un peu comique, mais il réalisait qu’il avait
oublié ce que ¢a faisait que d’étre bien dans ce qu’il portait. De cette parole
qui venait d’étre prononcée, il comprenait qu’il allait pouvoir emporter
ses anciens oripeaux et en éprouvait un immense soulagement. On aurait
dit qu’elle venait de lui annoncer que — finalement — elle avait renoncé a
lui couper les bras. Visiblement rassur¢, il ne se plia qu’encore mieux aux
exigences de la couturiere, tout en se promettant de veiller a ne jamais
porter ses vieilleries dans la Combe aux Chimeres. Il ne voulait pas qu’elle
lance vers lui son arsenal d’aiguilles a coudre a tétes chercheuses.

Ainsi, la vieille femme procéda a la confection de son pantalon, fait d’une
maille de coton plus épais. Le jean que Caupo n’affectionnait guére se
dessina peu a peu, et une chemise lui fit progressivement suite, en dessous
d’un pull a la maille bien plus raffinée que celle qu’il avait porté pendant
des années. Les minutes passerent dans les mots qu’elle susurrait pour
insuffler I’enchantement, et elle finit par demander, directement a Caupo :

— Je rajoute le sort anti pickpockets ?

L’aubergiste I’ignora royalement, et elle remua sa baguette. Qui ne disait
mot consentait, n’était-il pas ? Merle aurait donc des poches inviolables
pour la modique somme additionnelle de deux gallions et trente-quatre
mornilles. Elle s’adressa de nouveau a I’oiseau tandis qu’un haut miroir
arrivait en se trainant sur le sol :

— Allez, accroupissez-vous, pour voir si tout est en ordre. Vous pouvez
faire une métamorphose, pour qu’on voie un peu si ¢a marche comme il
se doit ?
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Merle avait contemplé I’ouvrage avec une admiration certaine : le tissage
sur modele avec enchantement simultané de 1’ étoffe était un processus tout
a fait spectaculaire. Déja, la chaussette 1’avait sidéré. Alors le pantalon...
Il se regarda dans le miroir. Faute de devenir quelqu’un d’important, il
avait malgré tout sérieusement gagné en dignité, couche aprés couche. A
présent, il avait toujours 1’air d’un coton-tige coiffé de noir, mais d’un
coton-tige de bonne facture. Oui, Madame Macramé pouvait se féliciter de
ses talents d’artisanat, parce que ce n’était pas une mince entreprise que
celle a laquelle elle s’était attelée.

A T’injonction, il s’accroupit, regardant au-dessus celle que son metre
soixante-quinze dominait auparavant. Le tissu se tendit lorsqu’il fléchit,
d’une manic¢re impeccablement confortable et résistante, et il songea
que son ancien pantalon avait manqué mille fois de craquer au derriere
lorsqu’il avait parfois fait ce genre de mouvements pour ranger les assiettes,
magiquement élastique ou pas.

Une métamorphose... 1l secoua la téte. Non, il ne le pouvait pas.

— Je ne sais pas le provoquer, dit-il assez bas.

En réalité, il avait une idée qui aurait pu faire I’affaire, mais ¢a ne faisait
de toute facon pas assez longtemps qu’il allait sous ses présents traits.
Il détourna alors le regard de la couturicre et attendit I’autorisation de
remonter a sa position initiale. Oui, Merle était un modele docile, a présent.
Docile, admiratif, et juste reconnaissant. Lorsqu’il le fit, il décroisa ses
bras qu’il avait resserrés des qu’il I’avait pu.

— Pour la millieme fois, redressez-vous et montrez-moi que ces épaules
peuvent étre droites !

Madeleine Macramé lui souriait a sa fagon un peu rude. Elle était ravie,
ravie des gallions qu’elle allait se mettre dans la poche et ravie de voir que
son travail impressionnait le changeforme. C’est toujours gratifiant pour
un artisan de se sentir considéré a sa juste valeur ! Bien trop de sorciers
observaient leurs vétements étre ainsi confectionnés d’un air blasé...
Certains se permettaient méme de manger pendant qu’elle travaillait ! Un
sacrilege ! Elle vérifia la solidité des ourlets. Il n’était pas question qu’ils
se défassent.

Merle se redressa d’un coup lorsque la vieille tailleuse lui demanda de le faire.
I1 se tenait toujours trop tassé sur lui-méme, la téte rentrée dans les épaules...
Et sur cet ordre simple, il prit en une seconde la posture de celui qu’il aurait
pu étre dans une autre vie. C’était une dignité en carton-pate, un role, pris en
cette simple minute pour la nécessité du controle-qualité final de Madeleine
Macramé, mais d’autres, incluant peut-étre la couturiere elle-méme, auraient
reconnu 1a encore mieux celui dont ils préféraient taire le nom.

La vieille dame observa effectivement le jeune-homme se redresser. Il
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avait le port d’un Coriolan ou d’un Orsino, ¢a ne faisait aucun doute. S’il
se forgait un peu a avoir ’air fier et confiant - et méme torse nu avec ses
cotes saillantes - il en imposait. Elle sourit et langa un regard complice a
Caupo, c’était un bien étrange client qu’il lui avait ramené¢ la.

L’aubergiste aussi souriait de voir Merle avec cette assurance qu’il n’aurait
jamais imaginé lui connaitre. Ce n’était pas un sourire commercial, non il
était presque ému, comme un pere qui aurait assisté au mariage de son fils,
rassuré de se dire qu’il a accompli sa mission. Qu’il avait réussi a faire
de ce petit étre chétif un homme, qui emplissait la piece de son charisme.
Ce n’était peut-étre qu’un réle qu’il jouait pour I’occasion, mais jusqu’a
présent il n’en avait jamais été capable. Et s’il pouvait le faire en ce jour, il
pourrait le refaire, ¢a ne faisait aucun doute !

Apres avoir tourné trois fois autour de son client, Madeleine Macramé lacha
un « bien bien » tout a fait satisfait. Elle rangea sa baguette, fit disparaitre
fil et miroir, et les remplaca par un petit écritoire sur lequel une longue
feuille de parchemin s’enroulait sous une plume d’oie. Elle y griffonna un
long moment, puis tendit le tout a 1’aubergiste qui palit illico. Cinquante-
deux gallions. Cinquante-deux gallions ! Par la barbe de Merlin ! 1l leva
les yeux au ciel et soupira, puis sortit de sa poche une petite bourse en tissu
rapiécé dont il tira deux gallions qu’il remit dans sa poche. D’un geste, il
lanca la bourse a la veille femme, non sans grommeler.

Pour une raison inconnue, Caupo aimait bien compter par tranche de 27.
I1 avait donc eu un double 27 dans sa bourse, et n’avait eu qu’a retrancher
2 pour arriver au compte. La petite vieille dame soupesa I’aumonicre et
sembla satisfaite, mais I’aubergiste était déja dehors. Il ne moisirait pas 1a !
Le regardant faire avec un petit sourire dans le tintement de la clochette,
Madame Macramé se tourna une derniere fois vers son modéle.

— Ce fut un plaisir, jeune-homme, lui dit-elle avec un peu d’humour, au
regard de tout ce qu’elle savait qu’elle venait de lui faire subir. Prenez soin
de ces vétements autant qu’ils prendront soin de vous.

Le sourire qu’avait eu son patron, Merle ne [’avait certainement pas
interprété a son sens le plus juste. Il avait songé que les vétements lui
convenaient, qu’il était satisfait du travail de Madame Macramé. Jamais il
n’aurait imaginé que sa posture de cet instant en eut été la cause. Pourtant,
heureux qu’il fut de voir son patron content de lui, il esquissa lui aussi un
sourire discret qui acheva de rendre atypique cet instant. Méme Saule ne
I’aurait peut-étre pas reconnu. Merle ne souriait peut-&tre pas beaucoup,
mais les preuves de satisfaction que pouvait parfois avoir Caupo envers lui
comptaient toujours parmi ses rares sources de joie sincere.

Merle savait que cet air d’écorché que prenait Caupo lorsqu’il devait
se soustraire de son argent n’était pas forcément représentatif de sa
détermination a payer. Et en cet instant, le commis avait senti que
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I’aubergiste aurait donné ce qu’il fallait quel qu’en fut le montant. La
somme était énorme, cependant. Et d’y penser fit retomber de beaucoup
ses épaules et son port de téte.

— Merci, dit-il a Madeleine Macramé, avec un ton d’admiration et de
reconnaissance.

A présent, il savait que si ’artisane lui avait un instant 6té la parcelle de
dignité avec laquelle il était entré, ¢’était pour mieux le faire ressortir avec
une pleine caisse de la méme substance. Oui, il en prendrait le plus grand
soin. La vieille dame ajouta :

— Faites attention a Mr Caupona sur le chemin du retour, j’ai peur qu’il ne
perde connaissance.

De toute évidence, elle connaissait bien 1’aubergiste.

— Je ferai de mon mieux, murmura Merle. Mais s’il faut le porter, je crains
de ne pas étre... équipe.

L’humour de Merle était terriblement difficile a comprendre. Mais parfois,
certains y parvenaient, ce qui sembla étre le cas de la couturiere :

— Vous trouverez bien quelqu’un pour vous préter une brouette !

Avec un nouveau sourire, le commis pointa du doigt ses anciens vétements
qui tronaient toujours sur I’étagere. Non, il n’avait pas oublié.

— S’il vous plait, est-ce que je peux les reprendre ?, demanda-t-il assez
bas, comme s’il en avait encore eu honte, alors qu’il avait bien senti que la
couturiére n’y était pas opposée.

A titre de réponse, Madeleine Macramé s’avanga vers 1’étagere, attrapa les
anciennes guenilles du commis et revint pour les envelopper dans du papier
de soie, comme elle I’avait fait au jour de son premier achat. Un vétement
qui avait eu une telle vie méritait bien un petit traitement de faveur. Elle
déposa le paquet de loques a c6té du paquet de vétements neufs, puis plaga
le tout dans un grand sac de carton fin gris et violet qu’elle posa devant le
commis.

Ce dernier ne bougea cependant pas. Il y avait encore une chose, juste
une, qu’il allait devoir demander a la vieille dame. Quelque chose qui lui
semblerait sirement singulier, s’il osait le faire. Mais il n’avait pas d’autre
choix...

— Autre chose ?

Le commis la regarda envelopper ses anciens habits, éprouvant une étrange
et apaisante réminiscence d’un jour a présent lointain. Cette facon que
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Madame Macramé avait de le traiter sans question, sans jugement, juste
avec cette lumiére dans le regard qui laissait entendre qu’elle n’était pas
sotte et n’en pensait pas moins mais avec tolérance et respect, il I’appréciait
bien. Et il espéra qu’elle ne s offenserait pas de ce qu’il allait faire.

11 saisit le sac, précautionneusement, et regarda par la vitrine. Le soleil, 1a
dehors, lui indiquait qu’il y avait bien plus d’une heure qu’il était revenu
sous ses traits. Il considéra la vieille dame avec un peu d’hésitation, luttant
visiblement contre des forces qu’il subissait quotidiennement. Avec un
bref coup d’oeil vers la porte dont le carillon ne tintait plus d’une note,
il entrouvrit la bouche pour dire quelque chose puis attendit une seconde.
Caupo, devant la boutique, marchait en croisant ses bras d’aubergiste.
Merle tourna les yeux Madeleine Macramé, a présent déterminé a finir ce
qu’il avait commencé.

— J’ai besoin d’un dernier costume, lacha-t-il en un seul souffle, alors que
- déja - sa téte venait s’enfouir dans le giron gris de la petite mamie.

Elle était plus petite que lui, nettement, mais elle avait le moelleux de
ces épaules de grand-meéres qui sentaient la soupe et 1’eau de lavande. Ce
qu’elle sentit alors contre elle fut le changement le plus étrange et inattendu
qu’elle eut jamais connu, celui du contact sec et osseux du jeune-homme
aux cheveux noirs qui changea en moins d’une inspiration jusqu’a devenir
celui, plus souple et juvénilement tendre, d’une adolescente de quelques
quatorze années dont les cheveux bruns vinrent tomber en cascades sur le
col cheminée.

Reculant d’un pas, Merle lacha la manche grise de celle qui avait enchanté
ses chaussettes dans un secret parfait. Une dernicre fois, il la regarda, ses
paquets serrés dans ses bras de jeune fille.

— Mereci encore, dit-il avec un battement de paupieres reconnaissant.

Et en une seconde, il fila au-dela du carillon, 1a ot un aubergiste a présent
délesté¢ de presque une bourse entiere de gallions I’attendait avec une
impatience paternelle. Merle aimait déja son nouveau calegon. Méme une
fille s’y sentait bien. Aprés quelques mots échangés sans que leurs sons
ne parvienne de 1’autre coté de la vitrine, les deux figures du Chat qui
Péche disparurent au-dela de la devanture, vers I’amont de la Combe aux
Chimeres.
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