jus de citveuille ef metapyores

12 mai 2010 - 14h20

Vératre avait éclat¢é de rire en sortant de la
bibliothéque Zamarine, alors qu’elle attrapait
Zibeline par la main pour I’entrainer a travers la
ville. S’enfuir a toute vitesse, en courant comme si
on était poursuivi, il n’y avait rien de plus amusant !
Le long de la rue éponyme puis par-dela celle de
Saint-André des Arts, elles avaient fini par passer
Y dans le quartier commercant au cceur duquel se
| logeait l’Auberge du Chat qui Péche. A bout de
» - ‘ souffle, les jours rouges et un grand sourire aux
levres elles longerent les contreforts de Saint-Séverin puis traverserent la
rue pour gagner la porte de I’établissement.
Apres un regard circulaire sur les lieux qui bruissaient de leur animation
ordinaire, Vératre choisit une table en plein milieu de la salle. Quitte a faire
n’importe quoi, il s’agissait de le faire bien. Tant pis pour les bruits qui
sillonneraient Lutéce ! Une fois installées, la jeune islandaise prit quelques
instants pour reprendre sa respiration et se mit a rire de nouveau. Merlin
que ¢a faisait du bien !

Crédit : CC BY SA 3.0, Anthony-Citrano

— Je crois que ton cousin n’y a vu que du feu !, fit-elle
en étirant ses bras. Il s’est pris le dictionnaire des points
de tricot sur I’orteil : @ mon avis il va boiter pendant un
petit moment !

Elle lanca un coup d’ceil a la salle et fit signe a la
serveuse.

Face a elle, Zibeline reprenait son souftle avec peine.
Elle n’était pas habituée a courir de la sorte. Avec

Crédit : CC BY SA 3.0
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appréhension face a la foule qui les avait regardées passer, elles avaient
traversé des endroits qu’elle n’avait encore jamais vus, car ils ne comptaient
pas parmi les trajets habituels de Venceslas jusqu’a la bibliotheéque.

Le Chat qui Péche, sur la rive Gauche, était éloigné des Ombres et
constituait a lui seul un petit Paradis lointain. Elle en avait entendu parler,
car nul dans Lutéce n’ignorait la qualité de cette institution de bas étage.
L’endroit n’avait d’ailleurs pas toujours inspiré que le mépris aux yeux
des siens, et il était de notoriété publique que - au cours des ages - les
Patriarches respectifs des Lumiéres et des Ombres s’y étaient parfois
retrouvés pour quelques négociations « en terrain neutre ». Elle ignorait si
de telles pratiques avaient encore cours. Mais - si tel était le cas - le risque
encouru était sans doute encore plus grand.

Sa poitrine se soulevant rapidement, elle regarda autour d’elle et détailla
la faune qui se trouvait la. A cette heure, le déjeuner semblait avoir sonné,
et une collection de sorciers hétéroclites mangeait ce qui semblait étre un
plat du jour et qui sentait tres fort les épices. Il y avait 1a des jeunes, des
vieux, des gens de toutes catégories sociales. Sans pouvoir parler tant son
souffle était encore court, elle posa ses deux coudes sur la table et continua
de scruter la salle avec un sourire qui ne faiblissait pas.

Vératre souriait, elle aussi. La fille de Malebrumes semblait moins
préoccupée par l’orteil de son cousin que par les inconnus qui les
entouraient. Elle aussi avait copieusement laissé trainer ses oreilles,
lorsqu’elle était venue la premiere fois : I’indiscrétion comptait parmi ses
passe-temps favoris. Et tout Lutéce se faisait et se défaisait ici.

— Derriere le bar, dit-elle, ¢’est normalement Monsieur Caupona. Il parait

www.lutetiawebstory.com - 2019



jus e citveutdle et metapyores

que sa femme 1’a quitté et que son fils s’est enfui il y a peu. Je ne sais pas
pourquoi il n’y est pas aujourd’hui.

Elle décala le doigt qui pointa tour a tour certains €tres en présence.

— Avec le plateau c’est la serveuse. Son nom est Peuplier. Ou Saule, je ne
sais plus. Avec le patron, ils se disputent parfois : I’autre jour, une dame
les a vus se jeter des sous-bocks. Au comptoir, ce client, ¢’est I’ancien
bibliothécaire de Pandimon Monsieur MacMandrake. Depuis qu’il est a
la retraite, il passe ses journées & boire des biéres ! A coté de la cheminée,
c’est Monsieur Dinard : un ancien réparateur de balais. Il est a la méme
place tous les jours et il lit tout le temps le journal.

Elle regarda sur le coté.

— Ceux-la doivent étre des employés du Ministére. Oh, et a coté de la
fenétre, il y a Monsieur Mallard ! Regarde, c’est 1’assistant de Défense
contre les Forces du Mal. C’est un pyromage. Tu I’as en cours ?

L’¢lémentaliste était assis devant non moins de quatre verres vides, alors
qu’il n’était méme pas le milieu de I’aprés-midi. A le voir ainsi, il était
difficile d’admettre qu’il était d6té d’une sensibilité particulicre au Ka Feu,
qui le rendait plus apte que la moyenne a courber cet élément. Quoi qu’il
en fut, cette grande salle, bruyante et mal éclairée, ne comptait clairement
aucun habitant des Ombres.

A chaque commentaire de Vératre, Zibeline tourna son regard gris vers le
sujet comme si elle cherchait a tout retenir, depuis le nom des boissons que
I’on servait jusqu’a la coupe du pourpoint du vieux bibliothécaire. Apres
un nouvel examen de la table a laquelle elles s’étaient assises et de la carte
usée qui y trainait, elle demanda toutefois avec un brin d’impatience :

— Quand donc nous sert-on les boissons ?

La perspective de sentir le jus de citrouille descendre le long de sa gorge
se faisait idyllique aprés leur longue course, et elle supplia Merlin pour
qu’il eut été bien frais... Une sorte de jubilation s’était emparée d’elle,
que Vératre ne pouvait pas ignorer. Venceslas
avait totalement été évacué de son esprit...
Compléetement... et irrémédiablement...

Comme si elle incarnait la réponse a cette
question, Saule Clodohald s’intercala dans leur
champ de vision. Elle avait peut-étre écouté un
peu de la conversation, mais avait pudiquement
fermé ses oreilles lorsque le sujet de ses disputes
avec Caupona était arrivé sur le tapis. Elle venait
juste d’arriver, et le patron était quelque part en
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haut avec Merle pour une raison qu’elle ignorait. A cette heure, le service
des plats était fini, mais les thés et boissons de 1’aprés-midi ne permettaient
pas de répit pour autant.

— Bien le bonjour, mesdemoiselles, lanca-t-elle avec entrain. Que puis-je
vous servir ?
— Des pépins de citrouilles !, laissa échapper Zibeline, peut-étre trop
enthousiaste.

Elle se recala dans sa chaise, tenant de reprendre de la prestance.
— J’adore ¢a...

Un peu honteuse, elle se mit a tortiller de ses doigts le coin de la carte, mais
toujours avec une excitation certaine, qui provoqua a la serveuse un petit
sourire en coin.

— Et qu’est-ce que je vous sers la dessus ? Un petit jus de Croquignole
peut-&tre ? On dit qu’on ne 1’apprécie que mieux apres... une course...

Elle avait tout a fait remarqué leur entrée.

Apres un raclement de gorge, Vératre répondit avec tout le sérieux d’un
client adulte qui ne se laissait pas influencer aussi facilement.

— Non merci, on va prendre deux jus de citrouille. Accompagnés de vos
muffins au sésame et — donc — de pépins de citrouille. S’il vous plait.

Cette derni¢re formule, elle avant parfois tendance a I’oublier. Elle se
tourna vers Zibeline.

— Tu as envie d’autre chose ?

L’expérience ne se reproduirait peut-&tre pas de sitot, alors il était temps
d’en profiter.

Des muffins au sésame et des pépins de citrouille... Voila des mots qui
sonnaient tellement bien que Zibeline aurait pu les écouter en boucle
pendant des heures. Il y en avait, des patisseries, dans la Maison de
Malebrumes. Des strudels, des pains au pavot, des croquants aux amandes,
des palets d’anis... Mais rien de trop doux, rien de trop tendre, rien de trop
sucré... Et quelque fut son sang, la fille du Patriarche des Ombres était une
gamine. D’un mouvement de téte, elle fit signe a Vératre que non, elle ne
voulait rien d’autre. C’était déja plus qu’il n’en fallait pour rendre cette
journée totalement inoubliable. Avec un sourire indécrochable, elle tourna
la téte vers la serveuse, se demandant si elle reviendrait en portant toutes
ces merveilles sur son plateau, en équilibre sur sa main, comme dans les
gravures des livres.

Un peu plus loin, trois hommes jouaient aux cartes en fumant la pipe et
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en faisant des ronds de fumée qui s’¢levaient dans ’air de la taverne et
jusqu’au plus haut du plafond. La, ils se dissolvaient en un petit nuage qui
stagnait contre les poutres. L’'un d’eux semblait ne plus avoir aucune dent.
L’autre en avait trop, et dans tous les sens. Par Merlin, elle aurait voulu se
souvenir de tout et n’en laisser aucune miette.

I1 ne fallut pas longtemps a Saule pour les servir, et elle revint en portant
son plateau de fagcon sans doute moins spectaculaire que dans les espoirs
de sa cliente. Dessus, tronaient une carafe de jus de citrouille extra frais,
deux assiettes de muffins au sésame dont les grains formaient — si I’on
prenait le temps de les observer — un motif floral, et un généreux bol de
pépins de courges, offert par la maison. Certes, Caupo lui avait dit qu’il
fallait toujours donner le moins possible de ce qui était gratuit, mais ces
deux gamines lui rappelaient sa propre pré-adolescence. A ceci pres qu’elle
avait ét¢ habillée dans un style trés gothique.

Devant Zibeline, la fraiche buée venait a présent glacer la transparence
du pichet de jus de citrouille, et la fillette en tremblait pratiquement de
convoitise. Vératre, pour sa part, remercia trés vaguement 1’employée et
- tandis qu’elle s’éloignait - attaqua les muffins. Elle était 1a pour se remplir
la panse, certes, mais surtout pour découvrir un peu plus cette fillette qui
I’intriguait. Aussi décida-t-elle de faire un pas, toujours sous le signe de la
prudence.

— Mmm, ces muffins sont délicieux. Ce sont les favoris de ma petite
sceur ! Tu as des fréres et sceurs toi ?

Non, ce n’était pas une question en 1’air, mais Zibeline ne le soupconnait
pas, tandis qu’elle mordait de concert dans une patisserie. Un frisson de
délice la parcourut alors que la pate fondait sur son palais. Par-dessus le
moelleux du gateau, passa la fraicheur du jus de citrouille. Par Merlin que
c’était délicieux !

— Non, répondit-elle avec un mouvement de téte qui signifiait qu’au fond,
elle aurait bien aimé. Quel age elle a, ta sceur ?

Des cousins, elle en avait... mais les seuls qu’elle fréquentait véritablement
¢taient Venceslas - le cerbére - et le dénommé Lohan, qui était en réalité
autant issu de la famille du Patriarche des Lumiéres que de la sienne.
L’équivalent d’'un demi-sang, a ses yeux, que Vératre connaissait pour
I’avoir déja croisé a I’école. Envers I’'un comme envers 1’autre, elle
n’éprouvait que de la distance. Ils étaient des connaissances, rien de plus.

L’étonnement de Vératre fut sans doute percpetible, sous cette réponse.
Des yeux gris comme ceux-ci, presque métalliques, n’étaient pas monnaie
courante, ni a Lutéce ni ailleurs. Celui qu’elle avait vu dans le parc, qui
lui avait fait presser le pas, devait étre un autre cousin. Ou alors un batard,
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c’était monnaie courante apres tout. Elle tdcha de rester impassible, et
choisit de revenir a la charge par une porte dérobée :

— Ma sceur a sept ans, elle est adorable. Elle est en pension en Ecosse : je
ne la vois pas beaucoup mais on s’écrit souvent.

« Adorable », dans la bouche de Vératre, prenait évidemment un sens tres
personnel.

— Je croyais que tu avais un grand freére. Tout a ’heure, dans les jardins
du Luxembourg j’ai croisé un jeune-homme qui ressemblait comme deux
gouttes de Veritaserum a ton pere...

Oui, elle avait réfléchi avant de parler et n’avait pas dit ¢a a la légere.

Tout en atomisant bien proprement la moitié de son verre, Zibeline secoua
la téte. Un grand frere. Elle aurait bien souhaité que ce fut vrai, au fond.
Et la chose aurait concrétement réglé certaines questions concernant sa
lignée. Toutefois, dans les paroles de Vératre, ce fut autre chose qu’elle
releva, quelque chose qui lui fit demander de but en blanc :

— Tu I’as vu ou, mon pére ?

Rares étaient ceux qui I’avaient vu en personne, a Lutéce, et il n’affectionnait
pas de se voir bouger entre les colonnes inégales des journaux.

Cette question, plutot fatidique, Vératre s’y était attendue. Pourtant, elle
tomba avec un peu moins de tact que ce que la jeune islandaise avait
escompté. Elle aurait attendu quelques métaphores, comme entre les murs
de la bibliothéque. Déstabilisée, elle attrapa une poignée de pépins de
citrouille : on ne parlait pas la bouche pleine, ¢a lui laissait un peu de
temps pour réfléchir. Et - contre toute attente - elle décida de répondre
sincérement quoique sur un ton faussement détaché, toujours a I’afftt de la
moindre réaction de sa camarade.

— Je I’ai vu il y a quelques jours... chez les Filth.

Cette réponse, somme toute, se posa comme la plus plausible de toutes
les éventualité, et la fille du Patriarche 1’accueillit avec un hochement du
menton. Elle avait déja vu Vératre en compagnie de Striknin Filth, donc
- oui - il y avait du sens derriére son affirmation. Elle mordit a nouveau dans
son muffin dont le chapeau était a présent totalement rongé. Le cceur était
encore plus tendre, et portait en son centre une pointe de créme patissiere
citronnée. Une merveille. Mais son sourire étaint a présent plus éteint.

— Tu I’as vu sous son meilleur jour, alors, dit-elle avec une expression
indescriptible, dans laquelle on ne pouvait distinguer ce qui était la sincérité
de I’ironie, le sarcasme de la condoléance, I’admiration du dégofit.
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Ce qui était certain était que Zibeline avait une idée précise de ce qui s’était
passé ce jour-la, mais Vératre I’avait de toute fagon déja lu entre les lignes
du chapitre des punitions nihilistes. Elle savait donc, pour la punition du
maitre des potions, et ¢’était tant mieux : Vératre souffrait de ne pouvoir
en parler.

— C’¢était impressionnant, dit-elle, chose a quoi Zibeline releva rapidement
le regard.

Ainsi, Vératre en avait vu un peu plus que la silhouette de son pére dans
une antichambre. La derniére née du Solstice d’Hiver, elle aussi, avait
voulu mieux comprendre ce qui s’était passé, dés que la nouvelle avait
couru dans la Maison de Malebrumes quant au sort d’Arsenik Filth. La
recerche d’un certain médaillon dont elle ignorait la nature avait occupé
tous les mots et I’énergie de ceux qui gravitaient autour de la Lignée, sans
que rien n’en filtre au dehors. Rien... a I’exception d’une gamine d’ Aralfin
qui s’était trouvée au mauvais endroit, au mauvais moment. C’était inédit.

Aumilieu de ce bref instant de silence, comme pour signifier a sa camarade
qu’elle ne la jugeait pas sur les actes de son pére, Vératre ajouta, méme si
cette vérité ne lui faisait pas plaisir :

— Je pense que mon pére aurait fait pareil, méme si ce sont des punitions
rétrogrades. Ces lois médiévales, qui vous régissent vous autres francais...

Elle secoua la téte, d’une facon qui reflétait bien ce qu’elle en pensait.
Autour des deux enfants, la salle du Chat qui Péche continuait ses parties
d’échecs, ses dégustations de café, ses monologues d’ivrognes et ses
descentes de tord-boyaux. Nul ne s’était rendu compte que la conversation
avait manqué de glisser vers des propos suffisamment intéressants pour
que chacun ait envie de tendre ’oreille. Vraiment, on n’accordait aucun
intérét a la parole des enfants. A tort.

— ... 1l y a des choses plus importantes, dans la vie, que de vouloir a tout
prix se plier au passé. Tu ne crois pas ?

— Et qu’est-ce qui est important, dans ta vie, Vératre, fit derechef Zibeline
en approchant déja sa main du bol de graines de courge dont elle préleva
un échantillon qu’elle déposa devant-elle.

Cette derniere sourit. C’était demandé cruement au regard des conventions
sociales, mais ce genre de réflexions lui plaisaient.

— Ma famille. Ne pas déshonorer mon nom.
C’¢était la base. Mais il n’y avait pas que ¢a.
— Prendre le risque d’avoir des amis... leur offrir ma confiance et honorer

celle qu’ils ont en moi. M’amuser et faire des choses qui n’ont pas de sens,
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avant d’avoir I’age de devoir rendre réellement des comptes.

Elle eut un pincement au cceur en réalisant que ce temps ou elle pouvait faire
n’importe quoi sans risquer plus qu’une punition était sans doute révolu.
Sa maniére de s’amuser avait changé, cette semaine, et les conséquences
suivraient forcément.

— Décider de ne pas étre prisonnicre des régles qui ont été fixées par des
sorciers morts depuis un millénaire. Prendre le risque de comprendre ce
qui se passe autour de moi, méme si c’est effrayant. Choisir de ne pas étre
aveugle.

Etait-ce bien elle qui parlait ainsi ?
—Et toi, Zibeline, qu’est-ce qui est important, dans la tienne ?

La petite de Malebrumes avait sans doute prévu de se voir retourner la
question.

Si Zibeline n’avait pas encore posé le pied dans 1’adolescence, elle avait
en revanche commencé a le décoller de terre pour amorcer ce pas la. A ce
titre, elle ressentait une certaine intuition de ce qui allait se passer. Elle se
savait au bord de quelque chose, de mutations physiques et morales que
certains savants sorciers se plaisaient a qualifier de « métamorphose »,
au méme titre que celles des tritons qui, apres cette étape, changeaient de
forme, sortaient des eaux vers le milieu terrestre ou ils cessaient de respirer
a 1’aide de leurs branchies et commencgaient a user de leurs poumons
neufs. Zibeline avait tout du triton qui n’en pouvait plus de I’eau et a qui
il tardait de découvrir la respiration pulmonaire. Et ¢a n’allait pas plaire
au propriétaire de I’aquarium. Elle posa son menton dans sa main et fit
tourner entre ses doigts le reste de muffin, a présent devenu ridiculement

(trop) petit.

— Etre libre, commenga-¢étre avec une expression qui indiquait plus un
réve inaccessible qu’une ligne de conduite.

Vératre sourit. La liberté était une douce utopie, Zibeline s’en rendrait vite
compte. Elle-méme n’était plus libre de parler a sa guise depuis le serment
qu’elle avait prété, par exemple. Elle s’y était engagé elle-méme. La liberté
—alors peut-&tre —n’était rien d’autre que de choisir sa propre prison. Mais
elle laissa sa camarade continuer.

— Lire, regarder, écouter, comprendre...

Ces banalités, elle ne les servait que pour s’occulter a elle-méme ce qui
cognait a son esprit.

— Accomplir ce pourquoi je suis la...
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Non. Cette réponse également était un mensonge qu’elle se faisait a elle-
méme. Et la véritable réponse tomba d’un coup sur les grains de citrouille,
sans la moindre métaphore.

— Survivre.

Elle fixa Vératre. Dans sa bouche, ce mot venait de sonner comme un non-
sens. Zibeline avait cette désillusion de ceux qui ne pouvaient se projeter
trés loin dans le futur, chose étonnante pour une enfant de grande famille,
sur laquelle on aurait volontiers pu fonder des espoirs politiques ou des
ambitions de mariage « utile ». Au contraire, on aurait dit que Zibeline
n’incluait pas dans sa liste quoi que ce fut de durable, de constructeur a long
terme. Et « survivre » ne faisait généralement pas partie des prérogatives
des enfants de cet age. Sans un mot de plus, elle termina son muffin.

— Comment ¢a ? Qu’est-ce que tu dois accomplir ?

Les sourcils de Vératre venaient de se froncer. Elle venait d’avoir une sorte
de mauvais pressentiment. A onze ans, il était rare que I’on énonce aspirer
a survivre, surtout lorsqu’on vivait dans 1’opulence.

La transparence avec laquelle les deux fillettes s’étaient parlé jusqu’alors
¢tait presque étonnante pour deux enfants qui passaient ensemble leur
premier aprés-midi. Zibeline avait ce franc-parler que Vératre avait a
présent décelé, et il semblait que 1’islandaise se pliait a la méme ligne
de conduite, lorsqu’elle s’adressait a elle en retour. Zibeline aimait ¢a. Et
elle avait pour Vératre une certaine estime qui pourrait peut-&tre donner
lieu a de la confiance. Cependant, il était des frontiéres qu’elle n’était pas
autorisée a passer, malgré son désir de se libérer de chaines la, malgré
I’envie qu’elle avait de toujours répondre.

Elle ouvrit néanmoins la bouche, comme si elle avait finalement décidé
de faire voler en éclat ce qui la retenait, mais ses yeux quittérent ceux de
Vératre pour se planter au-dela de leur table et jusqu’a ’autre bout de la
salle, 1a ou la porte de la taverne venait de s’ouvrir avec une discrétion
soignée. De la tristesse, I’expression des yeux de Zibeline se changea en
un effroi percant et palpable qui coupa net les mots qui allaient quitter sa
gorge. En une seconde, elle eut I’air de devenir minuscule sur sa chaise,
elle qui y avait ri aux €clats en s’y installant, quelques poignées de minutes
plus t6t. Elle 1’avait su, que ce moment-la arriverait. Elle n’était pas sotte.
Elle espérait simplement que cela aurait été le plus tard possible. Un peu
tremblante, elle baissa les yeux et se remit a jouer avec la buée de son vers
de jus de citrouille, dont il ne restait presque plus rien. Le calme était bel
et bien terminé. A présent venait la tempéte. Et elle portait le manteau noir
de Léandre Walsingham.

Vraiment. Il était temps pour ’homme de main de Coriolan de Malebrumes
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de quémander un nouveau titre aupreés du
Patriarche, a savoir celui de nurse de sa
progéniture, au sens le plus large qui fut. Non
que ses « héritiers » relatifs — présumés décédés
ou femelles — aient posé probléme, mais ils
s’étaient déja lourdement manifestés, en une
journée de temps. Il était las, terriblement las.
Tout comme le dénommé Merle, il n’avait rien
souhaité¢ de ce qui était arrivé. Mais a peine
revenu du Luxembourg, il avait di se saisir de
ce « nouveau dossier ».

Comme les fillettes ’avaient présumé, la
nouvelle avait rapidement filé, de I’abandon de
Venceslas des Etouffe en pleine bibliotheque
Zamarine. La course des deux enfants n’avait pas été difficile a tracer, et
ainsi se trouvaient-elles, en plein milieu de I’auberge d’ Anthémis Caupona.
Le hasard prenait ses meilleurs atours. Vératre Hallow ? Mignonne petite
chose, issue de la créme diplomatique... Tiens donc. Elles avaient voulu
se méler aux gens du peuple. Comme c’était attendrissant. Le sang de
Coriolan portait-il donc toujours cette témérité absurde ?

Son entrée était passée relativement inapergue, a lui qui savait se donner
des airs de simple gentleman, propre sur lui et sobre. Ses yeux bleus
aviserent rapidement la salle. En plein milieu. Par la barbe de Merlin. Pour
elle, il valait mieux que ce fut lui, et non son pére, qui fut chargé de ce
rapatriement. Mais les nouvelles continuaient de courir, et il ne répondait
de rien. Avec presque un sourire en coin, il se posta a leur coté.

— Gentes dames, bien le bonjour, dit-il tranquillement. Mademoiselle
Hallow. Nous n’avions jamais été présentés.

Et pourtant, il avait fort souvent entendu parler d’elle, dont la réputation
scolaire n’était plus a faire, en termes de désobéissance. Elle avait partagé
les bancs de la Maison de son fils, et ce dernier semblait bel et bien la tenir
en estime. Ses yeux se tournerent d’ailleurs vers la porte, comme s’il avait
attendu que quelqu’un le suive dans son entrée. Puis il considéra Zibeline
avec nettement moins de tendresse.

— Mademoiselle Zibeline, permettez-moi de vous demander ce que vous
faites ici.

Cette petite sotte avait-elle pensé une seule seconde a ce qu’elle risquait en
ce lieu ? Elle n’était pas la fille du fleuriste, elle aurait fait un parfait objet
de rangon, et sa disparition aurait ébranlé bien plus que ses parents, elle le
savait autant que lui.

La fille du Patriarche eut une moue décontenancée. Il n’y avait rien de pire
que ce calme qu’arborait toujours le second de son pére. Les mots les plus
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cinglants pouvaient passer ses lévres sans que jamais 1’un de ses sourcils
ne se souléve. Un seul de ses conseils était un ordre enfoncé dans la chair
a I’aide d’un cordon de velours. Et surtout, il était capable d’éliminer d’un
claquement de doigts quelque personne importune tout en allumant sa pipe.
D’ordinaire, c’étaient Stanislas des Etouffes ou Vigogne de Farge que le
Patriarche envoyait pour des situations de faible importance. Léandre avait
da se trouver dans les parages pour quelque affaire, il ne pouvait en étre
autrement. Zibeline n’avait vraiment pas de chance. Silencieusement, elle
se mordit la levre et se contenta de se redresser dans sa chaise. Elle ne
voulait pas donner le sentiment d’avoir fait quelque chose de mal : elle allait
étre digne, et défendre ce qu’elle pensait étre ses droits.

— Je bois un verre avec ma camarade d’Aralfin, dit-elle séchement.

Plus qu’elle ne I’aurait voulu, mais elle ne maitrisait pas encore le moins
du monde la confrontation verbale avec les adultes. A présent bien droite,
elle saisit son verre dans lequel restaient quelques centilitres de jus de
citrouille et le descendit lentement, ostensiblement, ostentatoirement au
nez de Léandre, avant de le reposer sur la table avec un regard de défi
totalement insensé. Il avait escompté qu’elle n’aurait pas le temps de faire
une crise d’adolescence. Et bien il avait tort.

Vératre, elle, dévisageait celui qui était pour elle un inconnu. Pourtant, ses
traits lui rappelaient indistinctement quelqu’un. Il avait prononcé son nom,
et elle n’avait rien montré de son étonnement. Malheureusement pour elle,
s’il savait qui elle était, c’était probablement qu’il connaissait son pere
pour quelques affaires politiques. Auquel cas, il I’informerait sans doute
du fait que sa fille passait ses aprés-midi dans les auberges lutétiennes au
lieu de rester bien sagement dans 1’appartement de son oncle. Elle afficha
un sourire poli, de fagade. Car la réaction de Zibeline était en train de
faire cogner en elle tous ces champs magiques qu’elle était incapable de
reconnaitre faute de les avoir étudiés. Merlin, mais que faisait-elle ? Il y
avait une différence entre étre slr de soi et étre arrogant. En cette heure,
jouer profil bas aurait plutot été de mise. Elle débutait, ¢’était une évidence.
Bien. Soit. Elle décida de ne pas I’abandonner en plein vol et ajouta :

— Et nous mangeons des pépins de citrouille, aussi. Vous en voulez ?

Elle saisit le bol et le présenta a Léandre. Le risque, au fond, était amusant.
Qui aurait éliminé deux enfants au milieu d’une taverne ?

Derriére eux, le bruit du craquement de 1’escalier s’¢était fait entendre par
deux fois. La premiére pour laisser passer — en trombe — une enfant en
tenue de commis de cuisine (Merlin, était-ce autorisé ?). Le second, plus
tardif, pour ramener Caupona derriere son comptoir. Comme s’il venait
d’entrevoir un fantdme, il avisa Léandre. Etait-il venu pour son commis ?
Dé¢ja ? Par Merlin. Ce fut alors qu’il entrevit ce que le hasard - toujours le
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méme - avait amené en plein milieu de sa taverne. Il fronga les yeux pour
mieux voir. Qu’est-ce que c’était que ¢a ? La gamine de Malebrumes ? Ces
yeux gris-1a ne trompaient pas. Etait-ce possible. Qu’est-ce que c¢’était que
cette journée.

Malgré lui, il eut un regard en direction de la porte battante derriere laquelle
Merle s’était engouffré, Saule sur ses talons. Il connaissait Walsingham :
son calme n’était que le prémisse a toute autre chose. Sa cuisinicre et
serveuse ¢€tait fichue de se méler de ¢a, peut-&tre en sommant Léandre de
laisser les gamines en paix. Il ouvrit rapidement la porte de la cuisine et
lui lanca :

— Saule, trois gratins de courge et un steak d’hippogriffe, bien cuit, pour la cing.

Ce serait du gachis, mais ¢a la tiendrait occupé le temps que Léandre regle
le compte de ces petites filles. Il ne donnait pas cher de leur peau.

A juste titre, car le gallois n’en croyait pas ses oreilles. Quelle était donc
cette défiance inédite ? Ajustant le curseur de sa réponse, il finit par choisir
un ton encore froidement cordial, pour la derniére fois :

— Je vous donne cinq minutes, jeune-fille. Le temps de terminer ce verre.

La jeune Zibeline omettait un détail : son étre ne lui appartenait pas, et elle
le savait tout a fait. L’arrogance enfantine, cependant, semblait se répendre
aussi vite que la varicelle ou les poux, et le patient zéro n’était autre que
la fille de Hallow. Quelque chose se passa, de suffisamment discret pour
n’étre qu’a peine perceptible. Une main invisible sembla se poser sur la
gorge de Vératre, et — doucement — se refermer sans pour autant 1’ étrangler.
Une géne, rien d’autre, qui viendrait la saisir dés lors qu’elle voudrait
parler. Pour une minute ou deux.

I1 fit un pas en direction de Caupona, a la maniére de celui qui s’accorderait
aussi un instant pour saluer un vieil ami. A présent, ils étaient tous les
deux officiellement embarqués dans le méme esquif. Mais au sujet de
ceci, un simple échange de regards témoignerait pour I’instant. Il marcha
jusqu’au comptoir ou il s’appuya, mais son regard se tourna une nouvelle
fois vers la porte d’entrée. Trois personnes - dont I’ancien bibliothécaire
de Pandimon - s’affairaient pour partir. Finalement, il avait peut-étre été
reconnu.

— En quelques jours de temps, j’ai eu deux occasions de réduire ton
¢tablissement en cendres, Anthémis, dit-il tandis que la clochette tintait enfin.

Croisant les clients fuyards, un adolescent entra, de quelques dix-huit ans.
A peine plus petit que Léandre, il partageait distinctement quelques traits
avec lui, malgré des traits eurasiens prononcés. Eal. Précisément celui
qui avait dit « tant de bien » de la jeune Vératre Hallow, qui se tenait
présentement la gorge a deux mains, incapable de prononcer un mot.
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Les yeux bruns teintés de pourpre du gargon scrutérent
la salle, s’attardant sur la jeune-fille blonde qui
suffoquait tranquillement en s’effor¢ant de prononcer
d’absurdes paroles, puis il vint dire un mot a I’oreille
de son pére. A ceci, Walsingham réagit par un simple
plissement des yeux

Il n’avait pas planifi¢ de propulser son fils dans une
mission impromptue, lui qui rejoignait a peine les
fonctions qui seraient appelées a étre les siennes, en
tant que Walsingham. Mais Miss Hallow en avait
décidé autrement. Le fait qu’ils se connaissent allait compliquer les choses,
mais ce serait également un test digne de ce nom. Au moindre écart, il était
prét a corriger celui qui marchait dans ses pas, a la maniére qui était la sienne.

Caupo avait levé les sourcils, face a cette scéne insensée. La discussion
qu’il venait d’avoir avec Merle prenait un sens particulier, alors qu’il faisait
a présent face a son ancien ami. Il observa ses traits. Clairement, il n’était
au fond pas en meilleur état que son commis, méme s’il le cachait mieux.
Jamais sa trahison n’avait été plus proche d’étre étalée au grand jour. Il
risquait bien plus gros, en cette heure, qu’une remontrance pour avoir bu
un verre avec un ancien camarade. Non, Caupo ne savait pas lancer de
sortiléges compliqués. Mais il savait toujour déboucher une bouteille au
bon moment. Le verre glissa le long du zinc, et la Ronce y coula.

— Je suis en train d’évaluer si je dois commencer a évacuer mes clients
par précaution, dit-il.

Cependant, dans quelques chuchottements, ladite évacuation était déja
en train de se faire d’elle-méme. C’¢tait mauvais pour le chiffre, ¢a. Tres
mauvais.

Ce fut avec une cascade de déception que Zibeline 1’entrevit saisir ce
breuvage et le porter a ses Iévres. D’ou lui venait cette soudaine clémence ?
Ainsi, il ne venait pas de la lever de sa chaise ? De saisir son bras et de
transplaner avec elle comme un bagage ? De lui adresser le regard que
certains avaient déja entrapercu avant de fermer les yeux pour toujours ?
Ce qu’il venait de faire a Vératre n’était qu’une pichenette. Non. Au lieu
de ca, il lui donnait cinq minutes, et picolait avec le patron. En pleine
mission ? Elle était bien placée pour savoir que mission il y avait, puisque
la mission, c¢’était elle. Qui donc était ce Caupona, par Merlin ? Elle tourna
la téte vers Vératre. Les effets se dissipaient, et sa camarade reprenait peu
a peu un teint moins inquiétant.

— Je dois étre morte. Ou alors je réve..., murmura-t-elle avant de lever
les yeux lentement vers le garcon qui venait de s’approcher de leur table,
et dont elle n’ignorait pas I’identité. Elle savait qu’il était sur le point de
rejoindre leurs rangs. Mais elle le voyait, ce jour, pour la premicre fois.
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Apres quelques instants passés a souffler comme un ane, Vératre regarda elle
aussi Eal. I1y avait des mois qu’il avait quitt¢ Pandimon. En cours d’année.
D’une fagon soudaine que la direction avait souhaité entourer de silence.
Il avait changé, et pas seulement parce qu’il s’était distinctement étoffe.
Sa posture également, n’était plus celle d’un enfant. Quoi qu’il en fut, il
avait dii dépeindre a celui qu’il accompagnait un portrait remarquablement
réaliste d’elle, pour que ce dernier anticipe qu’elle n’allait pas se taire toute
seule.

Des dizaines de questions lui venaient. Allait-il travailler lui aussi pour
la Maison de Malebrumes ? Quels étaient exactement ses liens avec cet
homme qui venait de tenter de I’étrangler ? Comment devait-elle agir ?
Crier son prénom ? Lui sauter au cou ? Le saluer dans une indifférence
soignée ? Il n’avait pas prononcé un mot. C’était qu’il attendait qu’elle en
fasse autant. Elle avait cru bien le connaitre.

— Je crois qu’on réve, en effet, dit-elle d’une voix encore brisée.

La parole lui avait été restituée ? Grossiere erreur ! Comme elle 1’avait fait
précédemment en sentant sa camarade perdre confiance, elle se redressa
sur sa chaise, s’empara de son verre, le leva et annonga suffisamment fort
pour que les quelques clients qui n’avaient pas mis les voiles 1’entendent :

— Zibeline : trinquons a la magnanimité de ta nounou !

Oui, elle venait de prononcer son nom, et I’assortit d’un large sourire. Sur
les cinq minutes, il devait leur en rester trois, aussi allaient-elles finir cette
escapade en beauté !

Le verre vola en éclats dans la sa main levée, ses doigts se refermant sur
les bris tranchants de silice qui avaient un court instant plus tot été brandis
en signe de sarcastique célébration. Comme si elle avait été tirée en arriere
avec la force de deux chevaux de trait, elle fut projetée au fond de sa chaise
avec un bruit sec et un grincement du bois.
Un clignement des yeux, un seul, et elle
put voir en face d’elle le bras ridiculement
fin de Zibeline se tordre sous la traction
d’une main gantée qui aurait pu en faire
plus de deux fois le tour.

Au-dela de la manche d’un manteau
années trente fait d’une étoffe de laine a
la maille si serrée qu’elle en était luisante,
se dressait celui que la fille d’Enid Hallow
avait croisé dans le vestibule du Manoir
des Filth, et qui venait d’apparaitre sans
méme avoir fait tinter la cloche de la
porte. Dénué de tout regard pour Vératre,
sous ses cheveux noirs coiffés d’un
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Borsalino sorcier de la période post-Catharsis, il planta son regard sur le
dos de Walsingham qui était accoudé au bar, un verre fraichement servi
par Anthemis Caupona lui faisant face sur le bois usé par trop de manches
d’ivrognes.

Coriolan de Malebrumes souleva le poids de sa fille comme s’il avait
été celui d’un chat, et cette derniere fut tirée de sa chaise sur ses pieds
tremblants, son corps ne semblant plus avoir plus de volonté qu’une
marionnette désarticulée. Au gré de quelques pas silencieux, ’homme la
traina sur le plancher, derricre lui, et écarta le dénommé Eal d’un bon métre
par un discret souffle d’ Air, courbé en silence. Ce battement de paupiéres 1a
suffit a faire partir les plus irréductibles, méme le pyromage saoul. Ne resta
que le réparateur de balais, Monsieur Dinard, qui ne baissa méme pas son
journal.

Non, le Patriarche de la Maison du Solstice d’Hiver ne se déplagait pas
pour rien. Et il ne se serait pas déplacé pour ¢a. Zibeline pendant toujours
pathétiquement au bout de son bras, il s’accouda a la gauche de Walsingham.
Sa stature n’était que de peu plus grande que celle de son second, mais son
port de téte était autre. Tout autre. Et les yeux gris clairs qui percaient son
visage, I’aubergiste ne les connaissait que trop bien.

— Caupona, dit-il avec la voix qui était la sienne et qui convainquit
les derniers irréductibles d’aller prendre I’air. Envoyez-moi Seamus
O’Riordan lorsqu’il refera surface. Je sais qu’il loge chez vous. Et qu’il se
fait nommer MacNamara.

C’était 1a une injonction simple, pas méme un ordre. Juste un fait. Caupona
lui enverrait I’irlandais, et il fit appraitre dans sa main un simple morceau
de parchemin portant I’unique mention d’un jour et d’une heure. Il fallait
que quelque chose de profond se produise dans les remous du monde pour
que Coriolan de Malebrumes s’implique lui-méme dans quelque affaire
sans déléguer a ceux qu’il tenait en estime. Et I’irlandais avait sans aucune
hésitation possible a voir avec quelque chose de primordial. Jamais le
visage de cet homme-la ne trahissait d’émotion, pas plus que les Kas qui
émanaient de lui. Mais sa gravité, elle, ne laissait pas de doute.

Dans le verre de Léandre, 1’onctueuse liqueur de Ronce prit la couleur
d’anis verdatre du poison d’Elyséum, dont 1’odeur apre se répandit sur
le comptoir. Ce message-1a, Léandre le saisirait mieux qu’aucune parole.
Alors, dans le claquement sec de 1’air qui reprit ses droits, le maitre du
Solstice d’Hiver disparut dans des lieux qui n’appartenaient qu’a lui seul,
emportant sa progéniture dont il se chargerait lui-méme.

L’auberge demeura déserte. Et elle le resterait un moment.

S’ilyavaitbienune chose que Caupo ne supportait pas, ¢’était qu’on lui casse
des verres. L’aubergiste était réputé pour son objectivité et son impartialité
envers ses clients : en voyant Coriolan de Malebrumes pulvériser un verre
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a six mornilles et faire fuir sa clientéle, il resta silencieux mais n’en pensa
pas moins. Que les Puissants utilisent historiquement sa cave pour des
réunions « en terrain neutre » ¢€tait une chose, mais de s’attaquer a son
chiffre d’affaire en était une autre. Il ne manquerait pas de présenter la note
a Léandre, la prochaine fois qu’il passerait le voir. Face au Patriarche, il
s’était contenté de hocher la téte, signe qu’il avait entendu. Ce n’était pas
une question, il n’attendait donc pas de réponse. Et ce n’était pas comme
s’il lui laissait le choix. En cette heure, de toute fagon, absolument toute
son attention était dirigée vers la cuisine, et Merle. Il en frissonna.

Au dessus du verre de poison, Walsingham n’avait pas bougé. Bien plus
qu’un maitre, celui qui venait de régler lui-méme ses devoirs paternels au
hasard d’une affaire plus importante était aussi un ami. Ils en reparleraient,
a la discrétion de la Demeure. Il poussa le verre, comme s’il le déclinait
simplement. Avec un mouvement suggérant presque « ce n’est pas bon
pour ma santé ».

Le jeune Eal, lui, venait d’observer 1’apparition et la disparition du
Patriarche, immobile sur le coté de la piece, lui qui avait pour la premiere
fois I’occasion de poser concrétement ses yeux sur le maitre des Ombres.
Sur cet homme qui tenait a lui seul les affaires de la Ville, et - avec ses
homologues du Griffon Blanc, les grandes orientations de la France sorciére.
Ainsi était-il, dans ce simple manteau, mais insufflant un sentiment insensé
de respect et de crainte. Par son regard, son maintien, ses Kas, il n’aurait
su le dire.

Un sourire était apparu au coin de ses lévres, malgré les tremblements
légers qui avaient saisi ses mains : le monde dans lequel il entrait était bien
différent de celui — trés schématique et souvent manichéen — décrit dans
les enseignements de I’école. S’apparentait-il a un « Mage Noir », eux que
I’on décrivait sans cesse comme une frange qui n’avait pas sa place dans
une société « de bien » ? Il manipulait la Lune Noire, sans conteste. Et dans
quel but ? La protection de la Ville dont la charge lui incombait, comme un
millénaire de Patriarches avant lui ? Ce monde était bien plus complexe que
ce que la surface des choses suggérait. Et lui venait de choisir cette voie, ni
claire ni obscure, mais sans conteste périlleuse. Ce qui restait d’humanité a
ceux qui s’engageaient dans ces voies nécessaires, il n’en savait trop rien.
Mais c¢’était un risque qu’il prendrait, a Lutéce, au Pays de Galles, ou sur
les terres insulaires de sa famille maternelle, a I’autre bout du continent. Il
n’était de nulle part et de partout.

— Eal, tu sais ce que tu as a faire, entendit-il de la part de son pére, alors
qu’il allait adresser une parole a Vératre.

Aprés tout, elle restait une amie, et chére a son ceeur. Il s’arréta net, la fixa,
puis baissa les yeux. Il savait qu’il ne pourrait pas s’éterniser.
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— Je suis désolé... pour tout ce qui pourrait arriver, lui souffla-t-il avant
de reculer et de faire demi-tour, en direction du sire Caupona auquel il
s’adressa sourdement :

— C’est I’heure du départ, monsieur.

L’aubergiste saurait de quoi, et plus particulierement de qui il voulait
parler, et Léandre ajouta :

— Nous devons agir vite, Anthémis, maintenant qu’il sait. Tu peux avoir
confiance en Eal. Il porte le sceau des Walsingham.

Cette parole, quoiqu’étouffée, était une promesse.

Caupo croisa les bras et regarda le gar¢on aux yeux rougeoyants, clairement
intrigué. Cette part de la vie de Léandre était de loin la plus imprécise a ses
yeux. Le mot « départ », cependant, le fit réagir. Quoi ? De quoi parlait-
il ? Il pouvait se montrer aussi clair que son pére, visiblement. Pourtant,
I’aubergiste avait compris, sans l’admettre. Ils voulaient emmener
Merle. Déja. Et 1a, ces messieurs Walsingham allaient devoir se calmer
sérieusement. Il posa son regard successivement sur I’un et sur 1’autre, dur
comme une montagne.

— Je t’y autorise, dit-il en sachant qu’il n’aurait pas le choix.
La suite, cependant, fut sans appel :
— Mais pas aujourd’hui.

Canon. Il était dévaste, et d’étre arraché ainsi a son maigre contexte ’aurait
tout bonnement achevé.

— Trois jours. Pas plus pas moins. Il sera prét.

Trois jours dont il aurait besoin pour se remettre des révélations de Léandre,
ou il pourrait organiser ce qu’il avait de vie et de relations, a I’auberge
ou ailleurs, avant de se faire emmener il ne savait ou. Son regard planté
dans celui de son ancien camarade, il resta fixe. Ils n’étaient pas du méme
monde. Ils ne ’avaient jamais été. Ce genre de négociations, il en avait
moins 1’habitude que de baratiner un grossiste pour des caisses d’alcool.

— Trois, posa seulement Léandre avant de lever un regard vers la pendule
installée vers la cheminée.

—Trois.

Il recula, son fils a ses c6tés, sans un dernier regard pour la jeune Vératre,
restée seule et silencieuse a la table couverte d’éclats de verres et de pépins
de citrouille. Eal baissa la téte dans un discret salut. Et, dans un dernier
craquement, tous deux eurent aussi disparu.
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