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Quelques gouttes de pluie 
entre les cariatides

13 mai 2010 - 05h25

La lumière se levait à peine sur Paris. La ruelle, encore plongée dans 
l’ombre des immeubles délabrés qui l’encadraient, semblait déserte. Seuls 
quelques chats errants cherchaient un maigre repas dans les restes délaissés 
par ces humains déjà trop gras.

SHLAK !

Les chats détalèrent au bruit du transplanage. 
Le tintement métallique d’une boîte de conserve 
bousculée par un matou résonna sur le bitume. 
Seamus, par réflexe, se plaqua dans l’embrasure 
d’une porte condamnée, la baguette à la main. 
Rien... Ce n’était rien... L’irlandais respira à pleins 
poumons pour tenter de calmer les battements 
de son cœur. Une odeur de détritus et de pisse lui 
emplit immédiatement les narines... Il jeta un œil à 
l’angle de la rue et aperçut le petit panneau bleu qui 
indiquait le nom de la venelle, en français. Pas de 
doute, il était de retour. De la sueur perlait encore de 

son front. Il mit une main dans la poche de son manteau et palpa un objet 
avec soulagement.  Il réajusta son manteau, s’essuya le front et quitta les 
ombres de la ruelle pour retrouver la vie naissante des rues de la capitale 
profane. Il ne pouvait s’empêcher de dévisager les moldus qu’il croisait 
et de les considérer avec suspicion. Il pressa le pas, pressé de regagner 
Lutèce.
Il leur avait échappé et s’en félicitait mais il n’était pas question de se reposer 
sur ses lauriers. Ils l’avaient retrouvé. Comment ? De cela il n’en avait 
pas la moindre idée... Toujours était-il qu’ils l’attendaient à son arrivée 
en Roumanie. Ils espéraient certainement que Seamus les conduirait là où 
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ils le désiraient. L’irlandais avait dû alors improviser et leur filer entre les 
pattes pour rejoindre les Carpates. Ce qu’il avait alors fait, il le regrettait 
déjà, et – là encore – ils l’avaient retrouvé, comme un furet rabattu par 
des chiens. Ainsi avait-il transplané. De justesse. Holy shit ! D’abord, 
l’entrevue avec l’Ebéniste qui avait dérapé, puis ça...
Le cerveau en ébullition, l’irlandais tentait de retrouver son chemin dans 
le dédale des rues de la capitale. Premières choses à faire : un bon bain, 
un lit moelleux puis un repas largement arrosé d’alcool. Ensuite, après une 
bonne gueule de bois, il réfléchirait à la meilleure chose à entreprendre.
Par-delà le Paris de Notre 
Dame chargé de touristes 
venus d’Asie, il gagna le 
quai et les boutiques de 
souvenirs médiocres. Là, 
sous la pancarte de l’hôtel 
miteux des Argonautes, 
nichait la Porte Noire. 
Sa main l’effleura, et 
elle le reconnut comme 
l’un des leurs avant de 
s’ouvrir dans un déclic. 
Sans attendre, il la passa 
et referma derrière lui, posant le pied sur le pavé.
La rue du Chat qui Pêche fut devant lui, portant des odeurs bien différentes 
de celles qu’il venait de quitter. Un sourire l’éclaira. L’Auberge qui faisait 
l’angle, en elle-même, était un apaisement. Un refuge. Pour combien de 
temps ? Il en gagna la porte à grands pas, et la poussa.
A l’intérieur, la salle était déserte, à peine ponctuée de bruits de cuisine 
qui indiquaient malgré tout que le patron ou un employé était levé. Sans 
tarder, Seamus traversa l’endroit pour gagner l’escalier et monter vers sa 
chambre abandonnée depuis quelques jours, qu’il paierait de toute façon. 
Il commencerait par la sieste, le bain attendrait.

Merle avait mal dormi. Caupo avait dit que c’était normal et que ça passerait. 
Lui, songeait que ça pourrait s’éterniser. Il avait été un temps, lorsqu’il 
devait chercher des endroits abrités dans les ruelles de Lutèce pour passer 
la nuit, où son sommeil avait ressemblé à celui de cette nuit-là : agité et 
haché, peu réparateur, et aussi difficile à faire venir qu’aisé à dissiper. Ce 
n’était qu’après plusieurs mois passés sous le toit du Chat qui Pêche qu’il 
était parvenu à rendre ses nuits plus paisibles et plus récupératrices. Et 
ce qui venait de déferler dans sa vie avait balayé en une minute tous ces 
efforts.
Ce n’était d’ailleurs pas la seule chose qu’il ne parvenait plus à faire. Malgré 
l’entrainement qu’il avait acquis au cours des dernières semaines et les 
succès qu’il avait enchaînés avant ce funeste jour de la veille aux jardins du 
Luxembourg, il n’était pas parvenu à conserver la forme qui était la sienne, 
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au réveil. Dans les semaines qui avaient précédé, il était parfois parvenu à 
aller sous les traits du garçon aux cheveux noirs et aux yeux gris jusqu’à 
midi, mais à présent tout semblait n’être que confusion. Et pire encore, ses 
transformations sous le coup de l’émotion s’étaient faites plus fréquentes, 
dans tout le reste de la journée de la veille, l’épuisant un peu plus à chaque 
fois. Non, il ne continuerait pas comme ça longtemps. Il fallait qu’il se calme, 
qu’il se concentre, qu’il trouve une solution pour appaiser le bouillonnement 
qui était celui de son cerveau. Sans succès.
Ce matin-là, il s’était levé avant que cinq heures ne sonne et avait 
littéralement atomisé la liste des corvées prévues le matin, comme pour 
s’occuper la tête à quelque chose d’utile. Pourtant, il ne s’en sentait pas 
plus en paix. Du tout. « Ne t’inquiète pas », avait répété Caupo. Mais si, 
il s’inquiétait, même si son patron avait raison en bien des points et qu’il 
avait pris la décision d’affronter le sort qui devait être le sien. Et justement, 
il en avait, des raisons de s’inquiéter.
En soupirant, l’oiseau passa la porte de la cuisine et marcha au travers 
de la pièce, cherchant une nouvelle tâche à accomplir avant que Saule 
ne débarque et que Caupo ne revienne des Halles. Soudain, un bruit lui 
parvint depuis la salle de la taverne : celui de la porte fermée magiquement 
en dehors des horaires d’ouverture, dont seuls les hôtes des chambres de 
l’auberge connaissaient le mot de passe. Revenant sur ses pas, il se pencha 
dans le cadre de la porte qui séparait la salle des cuisines et entrevit une 
silhouette tourner dans l’escalier qui montait aux étages. Seamus. Seamus 
était de retour, et ce après une absence de plusieurs jours.
Avec un sursaut, le commis recula. L’irlandais savait qu’à cette heure, il 
était censé travailler sa concentration et garder sa véritable forme. S’il le 
voyait ainsi, sous les traits d’une femme d’âge moyen au derrière plus 
large que la chambre froide, il le sermonnerait en gaélique.
Silencieusement appuyé contre le fourneau inerte, il attendit quelques 
instants et entendit la porte de la chambre 5 se refermer à l’étage. Il fallait 
que Seamus sache. Il avait besoin de ses paroles autant que de celles de 
Caupo. L’irlandais avait un regard extérieur, une expérience dont Merle 
ne connaissait pas les contours mais qui provoquait toujours des conseils 
profonds et avisés. Seamus avait aussi des parts d’ombre qui glaçaient le 
sang de Merle lorsqu’il cherchait à en définir l’étendue. Il ne savait rien 
de précis. Mais il se doutait que c’était terrible. Mais plus terrible que ce 
qu’il avait lui-même à avouer à celui qui le guidait depuis des semaines ? 
Peut-être pas...
Plusieurs minutes passèrent, et Merle chercha finalement en lui le courage 
de monter cet escalier et de parler. Plusieurs fois, il posa sa main sur la 
porte des cuisines pour la pousser et s’engager dans l’escalier, mais il 
se ravisa et réfléchit encore. Finalement, comme si ses jambes épaisses 
agissaient sans son consentement, il finit par quitter les lieux et monter 
dans quelques craquements d’escalier avant de frapper à la porte de celui 
qui dormait déjà... Une fois. Puis deux. Puis trois.
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Des flammes... Un bucher et des cris... Seamus se trouvait au sommet de la 
petite colline qui dominait son cottage de Cornamona et contemplait avec 
horreur le feu qui léchait le toit de chaume. Des hommes en armures riaient 
devant le spectacle de Siobhan et Semias entourés par les flammes, ligotés 
à un poteau. Et lui ne faisait rien. Il ne pouvait rien faire. Ses jambes étaient 
comme soudées au sol. Etait-ce la peur ? Etait-ce un sortilège ? Il inclina 
sa tête pour voir ce qui l’empêchait de voler au secours des êtres qu’il 
aimait le plus au monde et découvrit des tentacules entourant ses chevilles. 
Qui osait ? Il pivota légèrement pour voir celui qui l’entravait et tomba 
nez à nez avec... Landalphon de Nesles. Son estomac se noua. L’Ebéniste 
frappa le sol d’une de ses tentacules libres... Une fois... Deux fois... Trois 
fois. Dans un sursaut et en sueur, il se releva. Un cauchemar... Un foutu 
cauchemar... Encore.
Il ne devait pas s’être écoulé beaucoup de temps depuis qu’il avait franchi 
le seuil du Chat Qui Pêche, le soleil semblait monter doucement dans le ciel 
et la rue était calme. Il lui avait suffi de quelques secondes pour sombrer 
dans le sommeil et quelques dizaines de minutes, tout au plus, pour avoir 
ces images atroces. Son esprit était embrumé.
Il mit quelques instants à se rendre compte que les coups frappés dans son rêve 
étaient bien réels : il sentit la présence qui était sur le pas de la porte. L’irlandais 
passa une main dans ses cheveux en poussant un petit soupir d’amusement, 
puis tendit une main vers sa baguette, cachée sous l’oreiller et l’agita en 
direction de la porte. La clef tourna dans la serrure et la porte s’entrouvrit.

Le temps durant lequel Merle patienta derrière la porte de la chambre 
numéro 5 lui sembla être une éternité. Pas de doute, Seamus venait d’y 
entrer, quelques vingt, trente minutes plus tôt, tout au plus. Était-il possible 
qu’il se fut endormi ? C’était de loin l’hypothèse que l’oiseau préférait. Et 
ce fut celle qui s’avéra être la bonne, bien heureusement.
La clef tourna dans la serrure, trop régulièrement pour avoir été actionnée 
par la rotation d’un poignet, et la porte s’entrouvrit aussitôt avec un léger 
grincement. Il la poussa de ses doigts semblables à des boudoirs. Bon sang, 
le mal qu’il avait eu à essuyer les verres. Mais peu importait, car son esprit 
était bien loin de s’encombrer de questions ménagères. Avec prudence, il 
entra dans la chambre et dévisagea Seamus comme s’il revenait d’entre les 
morts.

La porte se referma sur la silhouette de cette femme rondouillarde à l’air 
penaud, et l’irlandais la regarda en retour.

— Je n’ai pas l’impression que mes enseignements aient été très 
bénéfiques..., soupir-t-il. Entre donc, tu as une mine à faire fuir un marin.

Il grimaça lorsqu’il voulut se lever et posa une main sur sa hanche, là où 
une cicatrice qui semblait récente, était apparue. Il devança ce que Merle 
aurait pu dire et lui adressa un sourire mystérieux.
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— Ce n’est qu’une vilaine estafilade mais elle guérira... Ce n’est pas le cas 
de toutes les blessures.

Il s’avança vers le coin de la pièce où il avait abandonné ses habits et remit 
un pantalon et une chemise. Il s’approcha ensuite d’une bassine d’eau posée 
dans un coin de la pièce et y plongea les mains pour s’asperger la figure.

— A ta tête, et ton arrière train, il semblerait que tes derniers jours aient été 
aussi riches en émotions que les miens.

En s’affalant sur une chaise, Seamus arborait un sourire franc et bienveillant. 
Il se doutait que Merle ne venait pas pour le service de chambre, mais il 
ne souhaitait pas non plus lui forcer la main. A vrai dire, l’écrivain était 
heureux de trouver une présence, car les images de son cauchemar le 
hantaient encore.

Merle fronça les sourcils lorsqu’il entrevit la blessure. Seamus, pourtant, 
prit les devants avec la rapidité que le commis lui connaissait, et retourna 
les préoccupations de ce dernier contre lui, avant même qu’il n’ait pu 
sortir une parole. L’oiseau tenta alors de regarder par-dessus sa hanche 
pour vérifier l’arrière train auquel Seamus venait de faire allusion. En 
fait, il ne parvenait pas vraiment à en faire le tour, même des yeux. Et à 
bien y réfléchir, il ne voyait même pas ses pieds. Il soupira, avec un geste 
d’impuissance. Non, la semaine n’avait pas été facile. Et il allait falloir 
qu’il trouve la force d’en raconter quelque chose à celui qu’il tenait pour 
son maître. Il n’oublierait pas, cependant, que lui aussi était préoccupé par 
la situation de l’irlandais.

— Seamus..., dit-il en tirant la chaise du bureau pour s’y asseoir.

Le manque de sommeil le privait de beaucoup d’énergie, et ses 
métamorphoses parfois anarchiques finissaient de pomper ce qui lui restait.

— Je me suis inquiété de savoir où vous étiez passé...

La fin de l’Ebéniste avait entrainé dans son sillage bien des changements et 
ouvert bien des portes, et Seamus en avait manqué, où qu’il fut allé. Merle 
ne savait pas qu’il n’était concerné que par une infime partie d’entre elles. 
Infime, mais déjà trop lourde à porter.

— Il s’est passé... beaucoup de choses...

A ce moment, à la manière d’un éternuement qui monterait sans crier gare, 
le métamorphe sentit revenir les picotements dans ses épaules et l’étrange 
sensation de pincement dans sa poitrine. Par Merlin, il était 6h. Avant 
même qu’il n’eut pu amorcer le début du commencement d’un clignement 
de paupières, le processus s’était mis en marche et il ne fallut que peu de 
temps avant qu’il ne prenne les traits d’un gamin d’environ onze ans, à la 

Quelques gouttes de pluie entre les cariatides



www.lutetiawebstory.com - 2019

peau blême et aux cheveux roux.

Seamus fouillait sans y penser le fond de ses poches de pantalon tandis 
qu’il observait Merle d’un coin de l’oeil. Il mit la main sur un petit paquet 
de toile ficelé, le regarda un instant l’air hésitant, puis, après un léger 
haussement d’épaules, commença à défaire le paquetage.

— Merci de t’être inquiété pour moi, mon garçon. Mais en général, j’arrive 
toujours à m’en tirer sans trop de casse.

Il jeta un coup d’oeil en biais sur sa blessure. Lorsque la ficelle fut déroulée 
il ouvrit un petit sachet de lin et en entama d’en extraire une pipe en bois 
ouvragé ainsi qu’une poignée d’herbes sèches qu’il y fourra prestement. 
Il mit cette dernière en bouche puis continua d’explorer distraitement ses 
poches. Il se leva et regagna le lit où il avait laissé sa baguette et, d’un coup 
de cette dernière, il enflamma les herbes. Plongé dans ses pensées, tirant 
par petites bouffées sur la pipe, il se dirigea vers la fenêtre. 

— A dire vrai, je m’inquiète moins pour ma personne que pour toi... Qu’est-
il arrivé depuis mon départ ? Est-ce lié à la mort de l’Ebéniste ?

Dans l’odeur de la combustion de l’herbe sèche, quelque chose d’étrange 
passa dans le regard de Merle. Cette odeur, il la connaissait. Walsingham. 
Walsingham fumait la pipe. Son front tomba dans sa main et il massa un 
court instant sa tempe avant de regarder à nouveau Seamus, de la bouche 
duquel s’élevaient déjà des ronds de fumée. Il était dans le pétrin, Merle 
en était de plus en plus certain. Mêler leurs problèmes n’était peut-être pas 
une bonne idée, et ses secrets, Seamus les gardait enfermés solidement 
dans un coffre de corsaire.
Ce fut l’irlandais lui-même qui lui insuffla par quoi commencer. Nul 
doute que sans cette perche tendue, le changeforme aurait retourné cent 
fois dans sa tête son amalgame de pensées chaotiques et que rien de très 
clair n’en serait sorti. Mais à ce moment, il sut par quelles cornes il devait 
attraper cette cornegriche-là et hocha la tête. Oui. Tout était lié à la mort de 
Landalphon de Nesles. Absolument tout.

— Tout est allé vraiment vite, ce jour-là..., dit-il à Seamus qui ne savait que 
trop bien que c’était vrai.

Le souvenir de la masse gélatineuse et tentaculaire de l’Ébéniste répandant 
ses entrailles suintantes de Lune Noire dans la pénombre lui arracha un 
frisson. Pour rien au monde il ne voulait se souvenir de ça.

— La chaîne de son médaillon avait été tranchée...

Il n’était pas bien fier d’avoir fait ça. Il avait simplement voulu trouver un 
moyen de prouver sa bonne foi à Filth, son employeur.
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— J’ai eu peur qu’on juge ma négligence impardonnable… Alors j’ai 
voulu prouver que j’avais récupéré l’essentiel…

Le médaillon de Landalphon de Nesles était le seul élément qui, au cou de 
la créature qu’il était devenu, rappelait qu’il appartenait à ce monde et pas 
à un autre. Merle l’avait remarqué, bien sûr, au cours de ses livraisons. Et 
sa main avait agi malgré lui lorsqu’il l’avait vu échoué sur les lattes de bois 
sale. Cela avait été une erreur. Une erreur qui avait déclenché tout le reste. 
Il secoua la tête. Ce serait arrivé tôt ou tard, en réalité.

— Je l’ai caché dans ma mansarde, à ce moment là…

Seamus écoutait Merle, le regard braqué vers l’extérieur et la rue qui 
s’éveillait lentement. Le soleil faisait, petit à petit, disparaître la brume 
du petit matin et les passants commençaient à envahir les pavés encore 
humides. A travers le verre poli des carreaux de l’auberge, il ne pouvait 
distinguer les visages... Ses poursuivants étaient-ils eux aussi de nouveau 
à Paris ? Sûrement...
A la mention du médaillon, il se retourna plus précipitamment qu’il ne 
l’aurait voulu et fixa le gamin qui se trouvait désormais en face de lui. 
Ainsi donc, L’Ebéniste possédait un médaillon. Etait-il possible que la 
résonnance de Lune Noire perçue dans son échoppe fut liée à cet objet ? 
Beaucoup de mystères entouraient l’anamorphe, Seamus n’en connaissait 
presque rien, mais Merle, lui, semblait détenir plusieurs des ficelles pouvant 
démêler la trame de cette histoire. Aux yeux de qui ce médaillon avait-il de 
la valeur ? L’irlandais fit quelques pas pour arriver au niveau de Merle. Il 
l’observa quelques secondes, puis secoua à son tour la tête.

— De par la nature de cet objet, tu n’aurais même pas du t’en approcher ! 
Je ne sais quelles en sont ses propriétés exactes mais j’imagine qu’il est un 
concentré de ce que la magie fait de pire...

Il s’interrompit, se rendant bien compte que son disciple devait mesurer, au 
moins en partie, ces dangers. Un sermon supplémentaire ne servait à rien. 
Mais ce n’était pas tant la nature de la médaille qui inquiétait Seamus... 
Il était arrivé autre chose, il le sentait. Il plongea son regard dans celui de 
l’oiseau, du moins de sa forme temporaire.

— As-tu toujours cet objet Merle ?
— Non..., répondit ce dernier en secouant la tête avec un geste d’impuissance. 
Pendant votre absence, il…

Sa voix s’arrêta et il eut une expression quelque peu douloureuse.

— Il est venu le chercher. Walsingham, de la Maison de Malebrumes.

Ces mots là, dans sa bouche, étaient comme autant de couteaux qui lui 
déchiraient les lèvres. Il était impossible que Seamus ne le remarqua pas. 
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Mais pour l’heure, Merle tâcha de faire taire ce qui hurlait en lui quand il 
prononçait ce nom. Il observa Seamus revenir de la fenêtre, et l’irlandais 
avait quelque chose de brillant dans ses yeux sombres.
Merle n’avait jamais véritablement cerné qui était Seamus, d’où il venait, 
ce qu’il cherchait. Il avait perçu en lui une certaine détresse et quelque 
chose d’inquiétant, à la limite de l’addiction, dont les tentacules portaient 
le goût de l’anamorphose et le son de la pavane. Et pourtant, il lui vouait 
une confiance immense. Lentement, il finit par demander :

— Ce médaillon... Est-ce que vous savez ce que c’était ?

La question avait eu le temps de faire du chemin dans sa tête, avant qu’un 
tourbillon d’événement ne le saisisse et n’entraine le souvenir du bijou 
loin de ses préoccupations imminentes. Il avait passé en revue bien des 
hypothèses... Mais aucune n’était vraiment tangible.

Walsingham... De Malebrumes... Deux noms qui ne sonnaient pas creux à 
l’oreille de Seamus.
Le premier lui fit remonter de vieux souvenirs datant de l’époque où il 
fréquentait encore les bancs de la célèbre école de sorcellerie anglaise. Un 
an plus jeune que lui, Léandre Walsingham appartenait à la controversée 
maison de Slitherin. Mais il avait quitté Hogwarts, en cours de cursus, 
pour rejoindre la France. Il gardait du Walsingham de l’époque le souvenir 
d’un garçon sympathique et souriant. Cependant, ce nom-là, lié au second, 
que nul à Lutèce ne pouvait ignorer… Voilà donc où ce médaillon menait, 
d’une façon somme-toute logique. Mais que diable faisait Merle avec de 
telles relations ?
Là n’était peut-être d’ailleurs pas la question la plus urgente... Quel était 
donc le pouvoir du médaillon de l’Ebéniste pour qu’il puisse intéresser à ce 
point les Malebrumes ? Se pouvait-il qu’il fut même de leur fait ? Seamus 
se gratta le menton tout en tirant sur sa pipe. Ses yeux balayaient le sol.

— Non... Non je ne sais pas exactement ce qu’était cet objet. Mais je peux 
faire quelques suppositions...

Il avait bien quelques idées... Il redressa soudain la tête et se dirigea vers 
le manteau qui trainait dans un coin de la pièce. Il le ramassa et fit mine de 
vouloir le ranger, tout en tâtant de nouveau l’une des poches. Même si cela 
était à peine perceptible il afficha une expression soulagée lorsque qu’il 
reposa le vêtement, plié, sur le dessus du lit.

— Walsingham... T’as t’il dit quelque chose de particulier par rapport à 
cet objet ?

Même si cela était sans aucun doute inutile, il ne put s’empêcher d’ajouter :

— Merle... Sais-tu dans quel milieu tu es allé mettre les pieds ?
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Si Seamus avait formulé les souvenirs anciens d’école qui lui vinrent 
alors, Merle l’aurait certainement regardé avec un air incrédule. Dans son 
imaginaire, O’Riordan et Walsingham n’appartenaient simplement pas au 
même monde, peut-être parce que le premier avait déjà gagné sa confiance 
et qu’il flanchait encore à la simple évocation du nom du second. Mais 
les imaginer allant sur les bancs du même établissement, ça, ça relevait de 
l’intrigue romanesque, tout comme de penser qu’il était ensuite passé sur 
ceux de Pandimon avec Caupo. Il n’avait pas réalisé que les deux hommes 
portaient tous deux des noms anglo-saxons et se rapprochaient par leur âge.
Non, Léandre n’avait rien dit sur l’objet.

— Simplement que je n’avais pas idée de son importance... ou... quelque 
chose comme ça, répondit-il. 

En vérité, il aurait aimé en savoir plus sur ce qu’il avait tenu entre ses 
mains de façon si transitoire. Les événements s’étaient enchaînés avec 
trop de célérité, depuis la mort de l’Ébéniste, pour qu’il le réalise, mais sa 
curiosité regrettait alors le manque d’audace qui avait été le sien.
Les relations de Merle ? Elles avaient toujours été douteuses. Quand il 
s’était caché tant d’années dans les ruelles des Ombres, comme tant d’autres 
Parias, il n’avait eu d’autre moyen que d’accepter çà et là les contrats de 
messager et de récolter les mornilles jetées par des mains parfois souillées 
de sang ou de Lune Noire. Ses pas l’avaient mené jusqu’au Manoir de 
Sifflebuse puis celui des Filth, lui-même sous l’égide de la Maison de 
Malebrumes. Mais d’autres que lui auraient dit que ce destin-là était scellé 
depuis longtemps.
Il était venu parler à Seamus... de ça. Il fallait qu’il prenne courage. Et ce 
fut l’irlandais qui le jeta sans le savoir au pied d’un mur si haut qu’il lui 
semblait ne pas pouvoir le franchir. « Merle... Sais-tu dans quel milieu 
tu es allé mettre les pieds ? », lui dit-il. Quelque chose passa par l’esprit 
du changeforme en cet instant et lui donna suffisamment de courage pour 
planter les yeux bruns du gamin dont il avait l’air dans ceux de l’irlandais.

— Seamus... Il faut que je vous montre quelque chose..., dit-il alors que 
lui venaient quelques tremblements mêlant nervosité et fatigue. Est-ce que 
vous me suivrez ? 

La dernière fois qu’il avait emmené Seamus quelque part, l’aventure s’était 
terminé de bien funeste façon. Mais cette fois, c’était différent. Et ce ne 
serait pas long. 

L’irlandais mit quelques secondes à répondre. Il sentait que - ce faisant - il 
pouvait mettre le doigt dans un engrenage qui risquait de le mener sur les 
terrains glissants que le changeforme avait déjà commencé à emprunter. 
S’intéresser aux affaires des Malebrumes pouvait conduire à des situations 
délicates. Il marqua alors, sur son visage, une hésitation feinte avant 
d’afficher un sourire. Suivre le commis d’auberge n’avait effectivement 
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pas été de tout repos, peu de temps en arrière.

— Bien sûr que je te suis, Merle.

La simple perspective d’emmener Seamus dans cet endroit où lui-même 
n’était pas encore allé faisait trembler l’oiseau. Comment était-il sûr de 
trouver ce qu’il voulait montrer à Seamus, si lui-même ne l’avait jamais 
vu ? La réponse était évidente. Et l’irlandais comprendrait bientôt. Il lui 
faudrait du courage pour se trouver là-bas. Et surtout lutter contre un 
quelconque retour à sa forme naturelle sous le coup du stress.

— Venez..., dit-il assez bas, conscient qu’il risquait de ne pas être de retour 
pour le service du petit déjeuner.

Il ouvrit la porte dont le loquet lui semblait bien trop haut. Il fallait que 
Seamus sache. Et il allait savoir. La porte de la chambre 5 claqua sous la 
main de l’irlandais et le bruit de leurs pas se perdit dans les escaliers de bois, 
et jusque dans la rue.
Nul ne savait vraiment ce qui arrivait lorsque les hôtes du Chat qui 
Pêche quittaient les lieux. On racontait bien des choses, mais personne 
- finalement - ne l’avait jamais vu. Ce qui relevait de l’entretien de 
l’auberge par son personnel - à savoir Merle et Saule - et ce qui incombait 
à l’établissement lui-même n’était clair que pour ceux qui officiait eux-
mêmes. Ce qui se produisit alors, lorsque Seamus et Merle quittèrent 
les lieux, nul ne le verrait jamais. Dans le glissement des draps, le lit se 
refit de lui-même et les quelques affaires éparpillées se remirent en ordre 
spontanément. Quelques instants, la fenêtre s’entrouvrit pour faire entrer 
de l’air frais, et le niveau de l’eau des œillets - sur la commode - remonta 
de quelques centimètres.
Ils étaient partis. Pour de bon.

--- 

07h25

La pluie tombait de façon éparse, lorsque deux formes traversèrent la rue 
des Cantiques. L’une était longue et marchait à grand pas. L’autre était petite 
et trottinait à ses côtés pour garder la même vitesse. Au milieu d’un vol 
de pigeons, les deux silhouettes traversèrent la place des Chrysanthèmes, 
passèrent derrière le kiosque, changèrent de trottoir, puis passèrent les 
lourdes portes ferronées du Père Lachaise, au-delà desquelles les premiers 
caveaux gothiques dressaient déjà leurs cariatides gémissantes. L’air y 
était trop frais pour un mois de mai, et Merle tremblait. Déjà, le môme 
dont il avait pris l’apparence n’avait que la peau sur les os, mais il était 
également tellement nerveux qu’il en avait du mal à contrôler son souffle, 
dans le demi-trot qu’il était obligé de tenir.
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Tout au long du chemin, il s’était demandé s’il faisait bien de se rendre en 
ces lieux. Il avait raison de montrer ça à Seamus, il n’en doutait pas. Mais 
il avait conscience de prendre d’énormes risques en s’y rendant. Il faudrait 
faire vite.
Toujours d’un bon pas, ils avancèrent dans l’allée principale du cimetière, 
entre les tombes modestes, à leur main gauche, et les immenses caveaux 
familiaux des Puissants et de leurs branches annexes, à leur droite. Les 
hauts platanes protégeaient l’endroit du ciel que les morts étaient censés 
avoir rejoint depuis longtemps, et quelques gouttes de pluie tombaient çà 
et là. Le souffle court, Merle regarda Seamus.

— Lorsque nous aurons fini, Seamus... Nous transplanerons, voulez-vous ?

Retourner au Chat qui Pêche, en un battement de paupières. Voilà ce qu’ils 
feraient. Seamus savait très bien que Merle ne pouvait transplaner seul, car 
il ne maîtrisait pas assez les corps qu’il prenait pour être capable de tels 
déplacements. Il lui faudrait prêter son bras et l’emmener avec lui dans 
les méandres distordus de l’espace-temps. Un bruit de fouet plus tard, ils 
seraient de retour dans la chambre de l’irlandais.
En faisant un petit signe de la main pour indiquer à Seamus la direction à 
prendre, l’oiseau tourna dans une allée perpendiculaire. Sur la droite, entre 
de hauts caveaux. Sur eux, des statues observaient les passants en silence. 
Des anges au regard vide, des serpents enchevêtrés. Et sur la pierre, étaient 
gravés des noms aussi illustres que ceux des familles de Sifflebuse, des 
Etouffes, Mézangier, de Farge, Filth et Norcastel. Merle s’arrêta, comme 
pour chercher sa route. Quelque chose au-dessus de tout le reste attira son 
regard, et il se remit en route, Seamus sur ses talons.
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— Avec joie..., lui répondit Seamus avec un regard éloquent.

Transplaner… L’idée n’était pas pour lui déplaire, car il ne se sentait que 
peu rassuré de devoir retraverser de nouveau la ville. En théorie, ils ne 
pouvaient pas passer les Portes du versant sorcier, mais il restait prudent. Il 
resserra les pans de son long manteau de laine bouillie aux motifs étranges 
et allongea légèrement le pas, ne se rendant pas compte de la difficulté 
qu’avait l’enfant qu’était devenu Merle à le suivre. En deux heures de 
temps, le ciel avait viré. Nul doute : il était bien revenu à Lutèce. Et s’ils 
étaient là ? Cette pensée tournait encore et encore, et il la chassa pour se 
reconcentrer sur l’objectif de leur sortie matinale. Que pouvait bien vouloir 
lui montrer le changeforme ? 

Le temps de printemps, en effet, était aussi changeant que les formes de 
Merle. Il contribuait sûrement au vilain sentiment d’insécurité qui baignait 
ce dernier depuis les révélations du Luxembourg : depuis lors, tout n’était 
que mouvance, fragilité, incertitude. Et absolument tout semblait pouvoir 
lui arriver. Il lui semblait que le monde était en mouvement, que les choses 
allaient changer, alors qu’il s’était attaché à la maigre stabilité qui avait été 
la sienne au Chat qui Pêche. Tout était toujours arrivé malgré lui, même son 
visage au matin. Et Seamus était le seul à lui dire qu’il pouvait y changer 
quelque chose.
A pas choisis, il mena ce dernier le long de l’allée auxiliaire, s’enfonçant 
encore et encore vers une forêt de caveaux plus riches et plus anciens. On 
pouvait lire là toute l’histoire sorcière sur le granit gris. Les tourments 
de l’inquisition, les havres de la Renaissance, les complications du 
modernisme. Ces noms-là avaient fait l’histoire et la faisaient encore. 
Au bout du gravier, comme une tourelle de style gothique flamboyant, se 
dressait le caveau familial de la Maison de Malebrumes, frappé des armes 
du Solstice d’Hiver et entouré d’aulnes argentés.
Le pas de Merle se fit plus hésitant. Mais il n’y avait pas de doute, c’était 
bien là qu’il se rendait. Ses mains plantées dans les poches de ses vêtements 
noirs, il allait en silence sous ses traits de gamin, concentré comme s’il 
avait eu à faire un grand effort pour encore avancer. Le gravier, sous ses 
pas, faisait moitié moins de bruit que sous ceux de l’irlandais. Plus près, 
encore et encore, ils finirent par atteindre le pied de la dernière demeure de 
ceux qui avaient mené une moitié de Lutèce au travers des Âges.

D’illustres gisants entouraient les deux promeneurs et les noms, gravés 
sur la pierre, n’avaient de cesse de croître en renommée au fur et à mesure 
qu’ils avançaient dans l’allée. Même si Seamus n’était pas français, il 
connaissait ces familles qui avaient fait la gloire ou la faillite, du monde 
sorcier, qu’elles se fussent illustrées dans les hauts faits comme dans de 
sombres actions. La fine fleur de la sorcellerie française...
Les graviers crissaient sous les pas de l’irlandais et le son résonnait entre les 
grandes dalles de marbre. Les visages, figés dans une expression hautaine, 
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semblaient juger les deux visiteurs. Deux anonymes, bien vivants, parmi 
les os blanchis de glorieux mages. Comme pour détendre l’atmosphère 
il se mit à siffloter l’air d’une gigue de son pays. Il suivait le gamin aux 
tâches de rousseurs d’un pas nonchalant, qui contredisait l’état dans lequel 
il se trouvait réellement.
Merle sembla hésiter un instant. Seamus redressa le nez et observa 
l’immense caveau aux accents gothiques qui se profilait devant eux et vers 
lequel ils semblaient se diriger. Les armoiries dont il était orné ne laissaient 
pas de doutes... Ce tombeau était celui de la famille Malebrumes. Sans s’en 
rendre compte, l’irlandais avait arrêté de siffler et avait légèrement ralenti 
le pas. Que Merle voulait-il lui montrer dans un tel endroit ? En approchant, 
l’écrivain eu la désagréable sensation de faire encore un pas sur l’escalier 
qui le menait droit aux ennuis... Mais peu importait, Merle avait besoin de 
lui montrer ceci. Il resserra la main autour du bois de sa baguette et reprit 
un rythme de marche normal pour atteindre, avec le garçon, le pied du 
monument mortuaire.

Tout était silencieux, autour du caveau, comme si aucun oiseau n’avait 
voulu faire son nid dans les aulnes environnants. Quelques gouttes de pluie 
en passaient les feuilles avec des petits claquements secs, et l’air avait 
l’odeur humide de la tourbe capiteuse. Peu de gens venaient jusque-là. 
On se sentait illégitime sous le caveau du Solstice d’Hiver dont les quatre 
cariatides aux yeux bandés, à chaque angle, pointaient l’un des points 
cardinaux de leurs doigts minces et blancs.
Merle leva ses yeux d’enfant au travers de la grille noire, en silence, alors 
qu’il sentait la présence rassurante de Seamus dans son sillage. On aurait 
dit qu’il revenait sur le lieu de sa naissance, y portant un intérêt étrange 
et étonnamment ému. Pourtant, son estomac se nouait et lui apportait un 
malaise certain. Sa gorge lui était douloureuse tant elle était serrée. Il ne 
savait pas s’il avait vraiment envie de voir ce qu’il était venu chercher.
Lentement, il contourna la façade du caveau, passant sous l’une des statues 
immobiles. Sa main glissa sur la pierre sculptée rejoignant un peu plus 
haut l’une des arches gothiques. Dans le minerai, gravés en lettres noires, 
se succédaient les noms de ceux qui reposaient là, dans une lancinante 
litanie. Les plus anciennes inscriptions, au plus haut de la tour, s’alignaient 
en caractères médiévaux calligraphiés particulièrement difficiles à lire. 
A mesure que l’on descendait, toutes les époques de l’Histoire sorcière 
semblaient se succéder. Les lettrines de la renaissance précédaient des 
caractères plus baroques, dont l’inspiration changeante évoluait vers la 
rigidité des temps de la sorcellerie moderne.
On pouvait se laisser frapper par le fait qu’aux femmes, on avait laissé 
que peu de place, et reconnaitre là des noms familiers. Celui d’Aliaume 
de Malebrumes, près du ciel, qui avait en les temps lointains scellé le sang 
du Solstice d’Hiver à celui d’Aralfin, en épousant sa fille Obélia. Arval, 
Drystan, eux qui continuèrent de combattre l’Inquisition Médiévale sur 
deux générations, par des sortilèges de putréfaction dont les incantations 
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avaient été enfouies. Argan, Evaste, les philosophes guerriers, Caspar 
l’implacable et Allistair le Conjurateur. Merle avait déjà entendu ces 
noms car ils faisaient partie de la culture populaire sorcière, surtout celui 
- ténébreux - de Mordred de Malebrumes, lui qui démocratisa les Ombres 
et en ouvrit les portes aux Parias, ceux que les Lumières ne pouvaient 
supporter de voir marcher au côté des « sorciers du beau monde ». Il 
connaissait les actes terribles de bon nombre d’entre eux, des cantiques de 
Lune Noire tissés par Mopse aux massacres de la Révolution menés par 
Lyrène et Sodèle. D’autres venaient encore, Adraste, Cawdos, et jusqu’à 
Orsino le Passeur d’Akashas, père de Coriolan de Malebrumes, lui qui 
régnait en cette heure même sur les Ombres et qu’un vaste espace de granit 
attendrait de sa minérale patience.
Cependant, il restait un nom. Au-delà de l’espace laissé libre, écrit 
si petit qu’on aurait aisément pu ne pas lui prêter d’importance. 
Alors que les autres inscriptions semblaient être entretenues par 
une main invisible, celle-là, la plus récente pourtant, semblait être 
couverte de terre et de mousse à tel point que la petite main de 
Merle dut en caresser la surface pour en faire apparaître les lettres. 
Près du sol, Tybalt de Malebrumes cherchait à se faire oublier.
Agenouillé face à ce nom, Merle regarda Seamus sans même un mot, 
comme s’il n’avait pas voulu croire qu’il le trouverait là. Et la main qu’il 
reposa brusquement au sol portait autant de colère que de désarroi.

Le trouble qui agitait l’âme de Merle ne put passer inaperçu dans les 
mouvements du Ka de Lune. Seamus observait chacun des gestes du 
changeforme... Ses doigts courant sur la pierre et son regard sur les noms 
de la lignée des Malebrumes. Pourquoi paraissait-il si triste ?
L’irlandais s’était évertué à lui enseigner quelques principes pour que 
le garçon retrouve une certaine stabilité, un peu de confiance en lui. Il 
parvenait à maintenir une apparence, certainement la sienne, plusieurs 
heures. Mais tous ses efforts avaient été balayés en quelques jours : il ne 
retrouvait pas le jeune-homme au regard gris et aux cheveux de jais dont 
un sourire avait parfois commencé à traverser le visage. Il contemplait là 
un petit garçon aux tâches de rousseurs et à l’air infiniment perdu.
Ce dernier s’était penché et dégageait le nom d’un autre membre de la 
famille, caché par la mousse qui s’était développée à la surface de la 
pierre. Une plaque si discrète qu’elle aurait pu passer inaperçue. Seamus 
s’approcha doucement pour voir de qui il s’agissait et fronça les sourcils, 
au geste de Merle. Tybalt de Malebrumes. Ce n’était pas tant le nom 
qui intrigua l’irlandais, que les dates. La date, en réalité, puisque seule 
la mention « 1985 » figurait. Il ne pouvait s’agir que d’un fils. Celui de 
Coriolan de Malebrumes, alors le dernier descendant de son Nom. Le 
Patriarche aurait eu un fils. Et ce fils aurait eu à peu près l’âge de...
Il s’accroupit aux côtés de Merle et caressa à son tour la surface de la 
pierre, comme pour vérifier que la plaque était bien réelle. Ce ne pouvait 
être cela, et si c’était le cas, il comprenait alors l’état dans lequel se trouvait 
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le garçon. Tout en laissant ses doigts parcourir le froid minéral, il s’adressa 
à Merle, espérant ainsi l’aider.

— Merle... Qui était ce garçon ?

Le silence qui suivit la question de Seamus ne fut que le reflet de tous les 
mots qui se bousculèrent dans la tête de l’oiseau. Il aurait voulu tous pouvoir 
les livrer en bloc, rassemblés en un seul, et que ce moment-là se termine. 
Il voulait retourner à la quiétude de sa mansarde et ne plus jamais en sortir. 
Au milieu des ombres, dans des dangers parfois trop grands, il tenait tête et 
faisait preuve de plus de courage qu’il ne s’en croyait capable. Mais quand 
il s’agissait de lui, et de lui seul, il n’était plus qu’un lâche. Caupo, Seamus, 
tous s’étaient évertués à l’empêcher de fuir lorsqu’il se retrouvait face à lui-
même. Et il se sentait ingrat de ne pas y parvenir.
Pourtant, au milieu du chaos, la réponse lui vint. La seule, en réalité, qu’il 
était raisonnable de donner sous les yeux bandés des cariatides. Elles ne 
pouvaient observer, mais elles pouvaient entendre au-delà du bruit sec des 
gouttes de pluie. Après une brève inspiration qui souleva sa poitrine de 
gamin avec quelques saccades, il souffla :

— On dit qu’il est né trop faible pour survivre à sa première nuit.

Avec un peu plus de colère encore, le gamin roux releva les yeux vers 
Seamus. D’autres mots lui venaient à présent en cascade, des paroles qu’il 
aurait voulu ne pas retenir. Mais malgré le doigt qu’elles pointaient vers les 
quatre coins de l’horizon, les statues de pierre blanche semblaient tourner 
leur volonté vers les deux inconnus.
Lentement, Merle accrocha sa main à la manche de Seamus, qui s’était 
accroupi à côté de lui. Elle était petite et hésitante, comme si elle n’avait 
pas bien su si elle avait l’autorisation de faire un tel geste.

— Transplannons, Seamus... S’il vous plaît, dit-il avec une urgence que 
l’irlandais comprendrait sûrement.

D’une part il ne retiendrait pas sa prochaine métamorphose, qu’il savait 
être vers son visage propre, sous le coup de ce sang qui battait à ses tempes. 
Et d’autre part il ne retiendrait pas non plus ses mots.

Seamus attendit patiemment la réponse. Il ne voulait en aucun cas presser 
le garçon et continuait à caresser la plaque du bout de ses doigts, l’esprit 
ailleurs. Le bruissement des feuilles s’accentua doucement sous l’averse 
de pluie qui prit peu à peu de l’assurance. Quelques gouttes ruisselèrent 
sur le visage de l’irlandais lorsqu’il se tourna vers Merle, et il sut alors que 
ses craintes étaient fondées. Non, Tybalt de Malebrumes n’était pas mort. 
Et non, il n’était pas faible.
L’écrivain sentit la petite main sur sa manche et répondit par un simple 
hochement de tête, le visage fermé. Il se redressa doucement et pris une 
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profonde respiration avant de fermer les yeux.

— Accroche-toi, dit-il seulement.

Et, alors, le claquement sec fendit l’air en déplaçant la trajectoire des 
gouttes de pluie.

---

07h45

SHLAK

Un bruit de fouet déchira l’air de la chambre 5, propre et rafraîchie.
Seamus O’Riordan apparut sur le tapis usé, sorti de nulle part dans un 
formidable déplacement de l’air dont les particules avaient dû se pousser 
instantanément. A sa manche, s’accrochait à présent le jeune-homme aux 
cheveux noirs et aux yeux gris que l’irlandais avait - un jour passé - apprécié 
de voir sourire. Non, Merle n’était pas parvenu à en reprendre l’apparence 
par la force de sa volonté. Au contraire. Trop de métamorphoses successives, 
en ce seul jour avaient épuisé ses forces, et les événements avaient fait 
le reste. Son aspect véritable, trois facteurs connus le lui rendaient : le 
sommeil, le stress ou la peur, et l’épuisement. Probablement, il souffrait 
alors de beaucoup des trois.
Son estomac se tordit lorsque ses pieds touchèrent le sol où il tomba à 
genoux. Par Merlin, il n’avait transplané que trois fois dans sa vie... Et il 
avait le sentiment qu’il ne s’y habituerait jamais. Serait-il seulement un 
jour capable de le faire par lui-même ? Rien n’était moins sûr.
Alors que la nausée qui l’avait pris s’atténuait, lui revint l’image des 
cariatides de pierre blanche et surtout celle de la dernière qu’il avait vue 
avant que le claquement du fouet ne les emporte dans l’espace-temps 
distordu. « On dit qu’il est né trop faible pour survivre à sa première nuit », 
avait-il dit à Seamus. On le disait, oui. Et la colère lui revint.

Le transplannage était un moyen pratique de se déplacer, mais Seamus 
n’avait jamais aimé ça. D’une part, cela vous retournait les boyaux aussi 
sûrement qu’un alcool frelaté et d’autre part, parcourir de grandes distances 
en l’espace d’un battement de cils ôtait tout le charme des voyages. Mais 
il y avait des moments où celui-ci devenait sécurisant. Celà avait été le 
cas lorsque Seamus avait dû rentrer de façon précipitée à Paris, quelques 
heures plus tôt. Et également en ce moment précis, surtout pour le jeune-
homme qui l’accompagnait à présent.
L’irlandais dévisagea Merle. Ces yeux gris, ces cheveux sombres, et 
ces traits... Il n’avait jamais eu l’occasion de rencontrer en personne le 
Patriarche, ni son père Orsino. Mais dans les journaux, et pas plus tard 
que dans l’édition de la veille, s’alignaient de façon fréquente les photos 
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mouvantes des Puissants. Nul n’aurait pu se retenir d’être traversé par 
cette ressemblance. Pas même un étranger un peu au courant des politiques 
internationales.
Il tendit une main au garçon pour l’aider à se relever. A dire vrai, lui-même 
n’était pas au mieux de sa forme : une nuit blanche, une course poursuite, 
un sortilège épuisant, quelques affrontements, un transplannage d’urgence, 
une promenade au cimetière, un nouveau transplannage... Tout cela sans 
avoir pris le temps de manger et sans une seule goutte de whisky ! Seamus 
regarda la pièce autour de lui. Le désordre qu’il y avait mis le matin même 
avait été rangé. Il retira son manteau qu’il posa délicatement sur le lit puis 
tira une chaise vers Merle.

— Assieds-toi mon garçon... Veux-tu que j’aille chercher quelque chose à 
grignoter ?

Encore une fois, il ne voulait pas lui forcer la main. Bien sûr, une multitude 
de questions s’agitaient dans son esprit mais - pour l’heure - cet oiseau 
avait besoin de souffler.

Devant les yeux du commis, les lettres du nom de Tybalt étaient toujours 
gravées dans la pierre. Ce n’était pas son nom, malgré les mots de Léandre. 
Merle était le seul qu’il possédait. Celui par lequel tous l’appelaient depuis 
ses premiers souvenirs à l’exception de ses « employeurs » des Ombres 
qui l’avaient connu comme Ventdenuit. Celui que Caupo lui hurlait, celui 
qui était inscrit sur les registres de Saint-Archambault et faisait de lui un 
citoyen de Lutèce. Il était trop tôt pour qu’il puisse l’exprimer, mais il lui 
semblait ne jamais pouvoir se reconnaître dans ce nom qu’il n’avait jamais 
porté. Des identités, il n’en avait que trop simulé. Et la seule à ne jamais 
lui avoir fait défaut tenait dans le nom d’un oiseau.
Saisissant la main que l’irlandais lui tendit, il se releva et accomplit le 
simple pas qui le séparait du fauteuil. Il lui faudrait plus que de la nourriture 
pour se remettre : des heures de sommeil que Caupo ne lui accorderait pas. 
Mais manger, oui, peut-être, car ses forces déclinaient clairement. Lui qui 
n’avait jamais faim hocha la tête en silence, essayant de garder la force qui 
lui restait pour les mots qu’il aurait sûrement à dire. Il fallait que Seamus 
ait lui aussi en main tous les maigres éléments qu’il possédait. Dans toutes 
les pensées qui lui revenaient sans cesse depuis deux jours, en était une plus 
récurrente encore : il fallait qu’il apprenne, plus vite qu’il ne l’avait fait. Il 
n’avait pas beaucoup de temps, et l’irlandais était le seul à pouvoir l’aider.

— Merci, finit-il par dire en essayant de chasser définitivement le mal du 
transplanage.

Il lui faudrait du temps avant de recommencer ça, il se le promettait...

— Attends-moi, je reviens.
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Avant de disparaître par la porte de la chambre, Seamus s’était retourné 
doucement vers le commis. Sous ces simples mots il avait espéré à la fois le 
rassurer et montrer qu’il était prêt à l’écouter. S’il disparut dans l’escalier, 
ce ne fut qu’avec l’intention de revenir prestement, tout en repassant le fil 
de ses pensées au gré des marches.
Au rez-de-chaussée, il traversa la salle encore vide. Il en était presque venu 
à oublier la menace qui pesait sur ses épaules, sur Lutèce et sur le monde 
sorcier. Par réflexe il porta une énième fois sa main anxieuse à sa poche et 
se rendit compte qu’il avait laissé son manteau avec le commis. Celui-ci 
n’aurait de toute façon ni l’idée ni la force de se montrer indiscret, mais 
il remarquerait possiblement, au bout d’un moment, son obsession pour 
ce qu’il transportait. Il allait falloir qu’il s’en déleste auprès des entités 
compétentes, qui d’ailleurs n’étaient pas sans rapport avec la nouvelle 
problématique qui venait de lui tomber dessus. La priorité actuelle était 
Merle. Et – qui savait – peut-être serait-il le fil par lequel se démêlerait le 
sac de nœuds dans lequel il était fourré. 
A pas de loup, il se faufila dans la cuisine, par chance encore vide... Caupo 
avait dû s’attarder au marché. Il piocha quelques victuailles dans ce qu’il 
trouva. Un morceau de pain, du fromage et du saucisson feraient bien 
l’affaire ! Il se permit d’emprunter une bouteille d’hydromel qui se trouvait 
derrière le comptoir, qu’il rembourserait dès que le patron serait de retour, 
ainsi que deux verres en grès. Il remonta quatre à quatre les escaliers, les 
bras ainsi chargés. Il poussa la porte d’un coup d’épaule et traversa la 
chambre pour mettre, en vrac, ses trouvailles sur le lit. Puis il approcha la 
table de nuit dans un grincement et fit le transfert du repas. 
Merle ne semblait pas avoir quitté sa chaise, et Seamus tira le fauteuil 
qu’il plaça face à lui. S’y affalant, il entreprit de remplir les deux verres de 
liquide ambré. Il n’avait pas demandé au jeune-homme s’il en voulait, et il 
n’y avait de toute façon pas de question à avoir : ils devaient se requinquer.

— Nous en avons tous les deux besoin..., posa-t-il.

Puis il porta alors sa coupe aux lèvres et apprécia le goût de miel qui 
envahit sa bouche.

Le temps qu’avait passé Seamus hors de la chambre numéro 5 avait semblé 
incroyablement long à celui qui était resté là, sur l’assise de cuir usé. Si 
le mal du transplannage semblait avoir accepté de quitter l’estomac de 
Merle, celui – plus persistant – de la nausée résultant de la morphie et de 
l’appréhension, s’agrippait bien fermement à lui. Un instant, sous les yeux 
bandés des cariatides, il s’était senti assez de force et de colère pour tout 
livrer en bloc, mais à présent qu’il se trouvait seul dans cette chambre 
silencieuse, il se sentait juste redevenir lui-même, avec sa trouille et sa 
confusion.
Lorsque Seamus revint, il le trouva comme il l’avait laissé. Non, Merle 
n’aurait jamais eu l’idée d’aller fouiller dans les poches pleines de mystères 
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de l’écrivain. Si Merle avait volé, par le passé, cela n’avait jamais été 
que des pommes et du pain. Jamais autre chose. Et il n’avait même pas 
l’idée d’être indiscret avec les affaires de quiconque. En dehors, peut-être, 
d’un certain médaillon tombé à terre dans une masure de la Venelle des 
Ronces Amères... et il en essuyait assez les conséquences pour se trouver 
durablement prophylactisé.
Avait-il besoin de boire cet hydromel ? Il n’en était pas sûr. Seamus 
ne l’avait jamais vu boire. Surtout à jeun. Surtout fatigué. Le début du 
commencement d’un dixième de centilitre de cette chose-là lui ferait 
tourner la tête. Et juste un peu plus le ferait dormir. Il passa une main sur 
ses yeux, ne touchant pas au verre.

— Caupo n’aime pas les écureuils, fit-il en secouant la tête avec presque 
un sourire.

Il était reconnaissant de toutes ces victuailles que l’irlandais venait d’étaler sur 
le couvre-lit. Mais l’aubergiste avait un septième sens (le sixième étant celui de 
savoir à tout moment qui était dans son établissement) pour savoir si quelque 
chose manquait. Une fois n’était pas coutume, Seamus jouait avec sa vie.

Ce dernier reposa calmement son verre sur la table de chevet en affichant 
un sourire enfantin.

— Moi je les aime bien. Lorsque j’étais enfant je passais des heures à les 
observer dans le jardin et... 

Se rendant bien compte que l’humour n’était pas forcément le meilleur 
moyen de détendre Merle il redevint brusquement sérieux.

— Caupona, j’en fais mon affaire. Je ne pense pas que ce soit le problème 
le plus grave pour le moment. De toute façon je lui paierai ce que je lui ai 
pris dans la cuisine.

Immobile sur son siège, les mains posées l’une sur l’autre sur ses genoux, 
Merle écouta Seamus s’engager sur le terrain des écureuils avec un air qu’il 
lui devinait parfois. Lorsque l’irlandais n’était pas rendu obscur par ce qui 
l’attendait au dehors et que Merle ne faisait que soupçonner, il lui arrivait de 
laisser transparaître cet aspect amical et presque facétieux. Le commis avait 
trop de respect pour lui et n’aurait certainement pas osé plaisanter... Mais 
Merle plaisantait-il avec qui que ce fut ? Parfois, si, il s’était surpris à le faire. 
Dans des temps qui lui semblaient se trouver aujourd’hui au-delà du monde.

— Je suis navré de vous avoir fait transplaner, Seamus, finit-il par dire 
en avisant la fatigue de son maître et ami, qui n’était finalement pas bien 
éloignée de la sienne.

Il ne savait plus par où commencer. Et dans ces cas-là, il commençait 
toujours par des excuses.
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L’irlandais balaya la parole du commis de la main puis, d’une pochette de sa 
ceinture, il sortit un long couteau de métal qu’il déploya, puis découpa deux 
belles tranches dans le pain noir qu’il avait rapporté. Il s’occupa ensuite 
du fromage et du saucisson de sorte que, sur la petite table de chevet, fut 
disposé largement de quoi nourrir un affamé et un oiseau nauséeux. Il 
répondit aux excuses de Merle par un simple haussement d’épaules et lui 
montra de la pointe du couteau les victuailles qui n’attendaient plus que lui. 

— Mange, Merle.

Suivant ses propres conseils, il se servit sur l’une des tranches de pain. Il en 
avala une grande bouchée et mâcha quelques secondes les yeux fermés. Ses 
forces revinrent doucement au fur et à mesure que descendit le sandwich 
improvisé, et il observa le jeune-homme qui lui faisait face, et qu’il sentait 
perdu.

« Mange, Merle ».
L’image de Saule vint danser un moment dans l’esprit fatigué de l’oiseau. 
Elle lui aurait dit la même chose. Alors qu’il ne savait pas s’il parviendrait à 
en faire quoi que ce fut, Merle attrapa l’un des morceaux de pain que Seamus 
avait découpés, y plaça un morceau de fromage certainement ridiculement 
petit et en entama le bout. Il avait toujours un air étonnamment concentré, 
lorsqu’il mangeait. Certainement parce qu’il n’en avait jamais envie et qu’il 
était, finalement, toujours plus ou moins en train de se forcer. Du brebis des 
sorciers basques, cinq ans d’âge. Seamus n’avait pas volé le plus mauvais. 
Le regard de l’écrivain passa sur lui en silence, et Merle le perçut même s’il 
fixait la pâte blanche et régulière du fromage des Pyrénées.

— Savez-vous... qui m’a appelé Merle, Seamus, finit-il par demander avec 
des mots sortis de nul part, comme si la réponse qu’il allait recevoir allait 
avoir le pouvoir de lui faire venir plus de force encore que le pain noir.

Jamais il n’avait parlé de ça. Mais ces paroles-là entraîneraient toutes les 
autres.

Lorsqu’il vit Merle se servir en nourriture, Seamus en fut soulagé. Il saisit 
son verre et se lova dans le fond de son fauteuil. Il détaillait dorénavant 
ouvertement le jeune-homme trop maigre dans l’ombre du dossier, tout en 
jouant avec le gobelet, faisant tourner le liquide doré dans le fond de celui-
ci. Il y plongea le regard et observa le petit tourbillon ainsi créé dans les 
reflets de l’alcool et la lumière matinale.
A la question de Merle, il releva lentement les yeux. Non, il n’en avait 
pas la moindre idée. Etait-ce Caupona ? Après tout, les noms d’oiseaux, il 
devait en avoir un paquet dans sa musette...

— Non, je ne sais pas. Mais celui qui l’a choisi pour toi ne manquait pas 
de goût. Caupona, peut-être ?
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Seamus avait fait la connaissance du commis sous le nom de Merle et 
Merle il resterait pour lui, peu importait ce qu’il venait de lui montrer.

Des noms d’oiseau, Caupo en avait effectivement un paquet en réserve. Et 
– finalement - il aurait pu choisir Merle. C’était bref, sonore, facile à crier, 
tonner et gronder dans l’escalier pour qu’il descende... Mais non, ce n’était 
pas lui. Merle avait déjà presque passé l’adolescence lorsqu’il était venu 
s’échouer au Chat qui Pêche. Et « abruti » et « traine-savate » y étaient 
ses noms alternatifs, qu’il affectionnait presque, à force, seulement de la 
bouche de son patron.

— C’est Monsieur Clodohald, le directeur des Services Sociaux de Saint-
Archambault, dit-il en mâchant longuement le pain et le fromage qu’il 
avait entamés. Le père de ma collègue Saule.

Tout le monde, à Lutèce, même les gens de passage, connaissaient l’Hôtel 
Dieu Général Saint-Archambault, souvent désigné sous l’acronyme 
d’HDGSA. C’était le plus grand centre de santé et de services sociaux de 
Lutèce, dont les connaissances et l’influence se répandaient en Europe. 
Bon nombre du personnel de Sainte-Mangouste et de Great Ormond Street 
avait été formé sur ses bancs. Et Seamus n’ignorerait pas que tous les 
orphelins de la capitale sorcière grandissaient dans ses dortoirs.

Monsieur Clodohald, Amphitryon de son prénom fort peu usité, était un 
homme respectable portant une veste en tweed et un chapeau mou sur ses 
cheveux grisonnants. Il affectionnait les noms d’arbres et d’oiseaux qu’il 
trouvait dans ses grimoires naturalistes, comme son père avant lui. Il n’y 
avait qu’à regarder Saule et Merle aller dans la même pièce pour bien s’en 
convaincre. Et tous les enfants trouvés qu’il avait dû nommer associaient 
généralement un prénom issu d’une plante ou d’un animal, à un nom « de 
famille » puisé dans la météo du jour de leur inscription au registre.

— On m’a dit que je n’avais pas un jour quand j’ai été trouvé devant la porte..., 
dit le commis en essayant de se rendre audible au-delà de la mie de pain.

C’était le cas de beaucoup d’enfants, même si d’autres arrivaient plus 
tardivement en raison de la forte mortalité des taudis des Ombres. La plupart 
d’entre eux, de façon générale, étaient née « du mauvais côté du Marais ».

— ... et dans mon cas, personne n’a jamais douté de la raison de mon 
abandon.

Merle haussa les sourcils avec un air résigné. Toute sa vie, dans la logique 
qu’il s’était forgée, il avait été un changeforme rejeté pour ce fait. Il ne 
lui était pas douloureux de parler de ça, en fin de compte. C’était juste la 
normalité de son existence, celle qu’il avait porté pendant bien longtemps 
comme étant toute l’histoire de sa vie. Un fardeau ? Peut-être, mais un 
fardeau dont il se serait contenté.
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Effectivement, Saint-Archambault était un établissement à la grande 
réputation. Certains collègues de Seamus, qu’il avait connus au ministère, 
étaient passés par celui-ci avant d’atterrir à Sainte-Mangouste puis 
de rejoindre un poste plus tranquille au département des accidents et 
catastrophes magiques. Il avait lui-même fait le rapprochement avec Great 
Ormond Street à Londres. Ainsi, c’est là-bas que la vie de Merle avait 
commencé.
A peine un jour... Abandonné dès sa naissance... Il n’avait pas connu les 
bras d’une mère aimante. Seamus songea à son propre fils et une ombre 
passa sur son visage. Il l’avait aussi abandonné. Bien sûr, Semias avait 
eu le temps de le connaître, mais n’était-ce pas pire en un sens ? Même 
si Seamus n’avait pas le choix, il ne se passait pas une journée sans qu’il 
ne pense à lui... A lui et à Siobhan. Il les avait abandonnés tous les deux. 
Fuir... Toujours fuir... Tout faire pour ne pas mettre sa famille en danger. Il 
était las de tout cela et n’aspirait qu’à une seule chose : les rejoindre. Il prit 
la parole, presque pour lui.

— Aucune raison ne peut justifier un abandon.

— C’est aussi l’avis du Patriarche du Solstice d’Hiver, dit alors Merle.

Sa voix s’était élevée presque aussitôt, alors qu’il mettait d’ordinaire 
longtemps avant que quoi que ce fut ne sorte. Il semblait que quelque 
chose de la colère qu’il avait ressenti entre les cariatides du Père Lachaise 
fusse de retour, et ses yeux en brillaient presque.
Il ne savait rien de Semias, de Siobhan, de ceux qui étaient la famille de 
Seamus et qu’il avait laissés en Irlande sans un mot. Il ressentit néanmoins 
la tristesse qui passa en son maître et l’étrange amertume qui s’écoula 
de ses mots. Il regarda l’irlandais en suspendant sa collation, cherchant 
à savoir ce que cachaient ses paroles tout en tâchant de s’accrocher aux 
siennes. Et enfin, il poursuivit bien plus bas :

— Pour ces gens-là, on élimine ce qu’on ne désire pas.

Le dos de sa main tomba sur son genou et il se mit à faire tourner le pain 
entre ses doigts. Il réalisait à présent vraiment à quoi les choses tenaient. 
Léandre Walsingham n’avait été qu’un gamin à l’époque. Bien plus jeune 
que lui-même ne l’était à présent. Il n’avait pas réussi à faire ce qu’on lui 
avait ordonné. Et en cette heure-là avait commencé sa vie, plus encore qu’à 
celle de sa naissance.

Cette colère qui monté dans les yeux de Merle, Seamus la ressentit, presque 
palpable dans les Kas. Etait-ce ce regard qu’avait Semias quand il parlait 
de son père ? Mais peut-être que pour lui, il était tout simplement mort.
On élimine ce qu’on ne désire pas... Alors c’était ainsi. Tybalt était mort, 
du moins, le bébé qui s’appelait alors Tybalt aurait dû mourir le jour de sa 
naissance. Une famille de ce rang n’avait pas supportée la différence du 
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jeune garçon et avait voulu s’en débarrasser. Seamus eu un frisson. C’était 
monstrueux. Et si en cet instant, revinrent certains des doutes qu’il avait 
eus au sujet de la nature du commis au cours de ses leçons, il les laissa de 
côté. Le résultat était le même.
Mais alors qu’était-il alors arrivé pour que ce garçon survive et devienne 
celui qui aujourd’hui s’appelait Merle et qui se trouvait juste devant lui ? 
Comment avait-il échappé à cette mort ? Seamus se pencha vers l’oiseau 
et, sur un ton presque paternel posa la question qui, il l’espérait, apporterait 
la lumière sur tout cela.

— Merle... Qu’est-il arrivé avant Saint-Archambault ?

A cette question, la colère de Merle sembla retomber, comme si les mots 
de Seamus l’avaient balayée et fait voler jusque sous le tapis. Ses épaules 
tombèrent et il secoua doucement la tête. Seamus lui demandait de raconter 
ce dont il ne se souvenait pas, ce qu’il tenait simplement de la bouche d’un 
homme, de celui qui savait mieux que quiconque ce qui s’était produit ce 
jour-là. Il regarda à nouveau son pain.

— Avant Saint-Archambault..., répéta-t-il en tâchant de respirer 
normalement.

Durant tant d’années, il n’y avait pas eu, pour lui, « d’avant Saint-
Archambault ».

— ... Il n’y a eu que quelques heures. Léandre Walsingham, n’a pas réussi 
à faire ce qu’on lui avait ordonné, et il m’a laissé là.

C’était la première fois qu’il parlait à la première personne, au cours de 
cette conversation. Et quelque chose passa dans l’air, un silence peut-
être, comme si quelque chose de singulier venait d’arriver. Il savait que 
Seamus comprendrait. Tout était si simple qu’il lui semblait en cette heure 
impossible de l’avoir ignoré pendant vingt-cinq années. Comme si cela 
avait toujours été la seule solution. Comme s’il l’avait finalement toujours 
su. Il regarda l’irlandais avec un brin d’effroi et murmura, prenant garde à 
ce que même les murs ne puissent l’entendre :

— Coriolan de Malebrumes ne l’a jamais appris.

Si tel avait été le cas, le dénommé Walsingham n’aurait jamais eu 
l’occasion de lui révéler quoi que ce fut. Et lui non plus n’aurait pas été là 
pour partager le fromage volé à Caupo. Cette chance, car il semblait que 
c’en fut une, était en réalité le fruit de tous les efforts menés par le second 
couteau du Solstice d’Hiver pendant deux décennies et demie pour que sa 
faiblesse ne fut jamais découverte. Il lui avait promis d’y veiller encore... 
Néanmoins, l’avenir semblait engloutir Merle, en cet instant précis, bien 
plus que le passé.
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Seamus s’affala dans le fond de son fauteuil et se frotta le menton, les yeux 
dans le vague. Léandre Walsingham... Ce dernier avait eu la charge de 
tuer le nouveau-né étrange, charge dont il ne s’était pas acquittée, mettant 
ainsi sa propre vie en péril. Cela remontait à un quart de siècle, et le gallois 
était un adolescent. Il avait dû prendre une décision difficile... Difficile et 
courageuse. Seamus fit une moue dubitative et secoua la tête.

— Walsingham a pris là un grand risque pour toi... Je suis impressionné.

Ainsi donc, l’homme de main de la Maison du Solstice d’Hiver avait trahi 
son maître, pour sauver un nourrisson. Voilà qui coïncidait beaucoup plus 
avec l’image qu’il avait pu se faire du gallois, à l’époque de leurs propres 
études.
Il avait donc réussi, pendant vingt-cinq années, à cacher Merle au sein 
même de Lutèce ? Cependant, les choses bougeaient. Lentement, une 
grande machine était même en train de se mettre en marche, que peu de 
gens soupçonnaient, mais qui s’apprêtait à ébranler leur monde.

— Léandre a-t-il des projets pour toi ?

Seamus entendait évidemment par là quelque chose du genre « Léandre 
va-t-il continuer à te protéger ? », mais peut-être pas seulement. Quoi qu’il 
en fut, il voulait en être sûr que le garçon était en sécurité avant que les 
choses ne s’accélèrent.

Oui, Walsingham avait pris des risques, Merle le réalisait en silence. Mais 
était-ce véritablement « pour lui » ? Peut-être n’avait-il pas retenu son 
geste par faiblesse, mais par choix, car – dorénavant – Merle ployait sous 
le poids d’un ultimatum. Il allait venir le chercher, même si Caupo avait su 
négocier trois jours de répit. Le chercher. Pour aller vers quoi ? Une chose 
apparaissait à Merle : des projets, il en avait réellement pour lui, oui. Des 
projets qu’il avait peut-être déjà eus en 1985, il n’en savait rien.

— Il va m’emmener avec lui…, articula-t-il alors que ses forces le lâchaient 
de nouveau.

Loin de l’auberge, loin des enseignements de Seamus qui lui avaient pour 
la première fois donné l’espoir de parvenir à vivre dans un état de santé un 
peu meilleur et un peu de contrôle sur sa vie. Puis en posant son front dans 
sa main, il ajouta :

— Je ne sais pas ce qu’il espère faire de moi. Je crains qu’il ne me considère 
réellement comme un héritier… providentiel, à sortir du chapeau. Et qu’il 
ne m’élimine si j’en suis incapable.

Et il l’était. Il eut un geste d’impuissance et déglutit avec peine.

— Seamus, je ne suis même pas allé à l’école..., dit-il lentement.
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S’il avait été instruit par Saint-Archambault en termes de culture générale 
et d’histoire du monde sorcier, il s’était enfui trop tôt pour qu’aucune 
lettre, de Pandimon ou de Bauxbattons, ne puisse le trouver. Il possédait 
une baguette, mais elle ne lui servait guère à lancer plus que quelques 
sortilèges de récurage des plats.
En vrac, il n’avait pas de prestance, pas d’éducation, pesait à peine 
quarante-six kilos sous sa vraie forme, ne possédait qu’un seul jeu de 
vêtements qu’il lessivait à la main pour ne pas en altérer les sorts. Il ne 
connaissait rien de l’étiquette des Ombres et n’avait qu’une vague idée 
de ses protagonistes. Il ne savait, devant les gens, que se taire, souffrait 
d’un complexe d’infériorité chronique, d’une naïveté à en faire pleurer son 
patron... Et la liste aurait pu encore durer tant que le monde serait. Ce qui 
ferait de lui un être solide, compétent et droit, capable de se dresser un jour 
face au fauteuil de Coriolan de Malebrumes, relèverait tout bonnement 
du miraculeux. Merle avait l’impression de vivre un mauvais rêve. Et il y 
avait plus, aussi acheva-t-il de dire ce qui lui brûlait les lèvres :

— Et je ne suis pas l’un des Leurs.

Walsingham semblait effectivement avoir quelques idées pour envisager 
l’avenir de Merle. Etait-ce rassurant pour autant ? Pas vraiment. Pour le reste, 
Seamus avait aussi son idée. L’école n’était pas la chose la plus essentielle 
pour cet oiseau. Ce qui faisait un bon sorcier n’était pas la réputation de 
l’établissement qu’il fréquentait mais sa soif d’apprendre et sa curiosité. Et à 
son sens, ceci avait été récemment réveillé, chez le commis.
Qu’il ne fut pas l’un des leurs, c’était chose certaine. En dehors de ses traits 
physiques, Merle n’avait rien du Patriarche, et pourtant, une nuance venait 
d’apparaître à l’irlandais. Cette solidité, ce port qu’il venait de déployer en 
affirmant son éloignement de ces sphères, il l’avait déjà vue passer sur les 
Grands Noms. Il pourrait devenir quelqu’un, mais c’était à lui de décider 
qui.
Seamus se leva de son fauteuil et se dirigea tranquillement vers sa grande 
malle en bois. D’un simple geste de la main devant la serrure, celle-ci 
cliqueta et laissa le couvercle s’ouvrir en grand. Il plongea à l’intérieur et 
semblait chercher quelque chose. 

— Ha ha !, fit-il enfin, vainqueur, présentant à Merle une petite boîte 
ouvragée qu’il lui lança avant de refermer sa malle et de revenir s’asseoir 
face à lui.

La petite boîte en bois massif était ornementée de motifs 
celtes en argent. Un simple bouton à pression permettait de 
l’ouvrir et laissait apparaître un pendentif du même métal 
aux motifs entrelacés. Seamus laissa au garçon le temps 
d’observer le médaillon avant de reprendre la parole.

— Il a plusieurs vertus intéressantes, et l’une d’elle consiste 
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à stabiliser certaines énergies magiques, à tamponner... les Kas. Il t’aidera 
à te concentrer et à garder une forme sur un temps plus long. Je voulais que 
tu commences par apprendre à le faire sans artifice mais il semblerait qu’en 
ce moment ce ne soit plus aussi facile. Lorsque tu parviendras à revenir 
à ta forme... disons... originelle, volontairement, tu pourras envisager 
d’explorer comment tenir les autres également. Avec ou sans moi.
Il avait conscience que – si Walsingham l’emmenait – il ne le restituerait 
peut-être pas à cette auberge. La panique du garçon à ce sujet, il l’avait 
perçue. Mais il était encore trop tôt pour se représenter clairement de quoi 
serait fait cet avenir imminent. Il s’interrompit. Pour lui, tout était clair, 
mais il se rendit compte que Merle ne le suivait pas forcément.

— Merle... C’est à toi de décider ce que tu souhaites devenir. Il n’y a pas de 
destin écrit à l’avance. Il n’est pas question d’appartenance. Si tu le désires 
et si les événements le permettent, je t’apprendrai encore. Quel que soit ton 
choix pour ton avenir.

Ce fut avec la plus grande précaution que Merle manipula le pendentif, 
et après avoir copieusement essuyé ses doigts sur son pantalon noir pour 
en éliminer toute trace de fromage des Pyrénées. Ses yeux manquèrent 
de quitter leurs orbites lorsqu’il découvrit le bijou, brillant au bout d’une 
chaîne d’une infinie finesse. A vrai dire, il doutait d’avoir jamais vu quelque 
chose d’aussi beau. Est-ce que Seamus était vraiment en train de le lui 
confier ? Il tourna vers lui des yeux incrédules.

— Seamus, c’est bien trop précieux..., dit-il en croisant déjà les yeux de 
son maître qui ne laissaient pas de choix quant à l’acceptation du présent.

Il secoua la tête, osant à peine passer ses doigts sur la surface entrelacée 
du bijou celtique.

— ... Merci, finit-il par dire, avec ce qui s’apparentait à un sourire de 
profonde reconnaissance.

Avec grande précaution, il dégrafa le fermoir, passa les deux extrémités 
de la chaîne derrière son cou, sous les cheveux noirs qui tombaient sur sa 
nuque, et entreprit de le refermer en aveugle. Ce ne fut pas facile, mais il 
finit par y parvenir. La voix de Seamus s’éleva alors, rassurante. Ce qu’il 
choisirait...

— Ce que je voudrais..., dit-il avant de se corriger lui-même. Ce que je 
veux, c’est vivre une vie tranquille. Et être maître de moi-même. Je ferai 
de mon mieux, je travaillerai. Je le promets.

Seamus observa le garçon ouvrir précautionneusement la boîte avec un 
léger sourire. Bien entendu il espérait que cela ait son effet mais il était 
surtout heureux de voir le visage de Merle s’éclairer. Ce cadeau avait de 
la valeur en soi, mais l’irlandais s’en moquait du moment qu’il ait de la 
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valeur aux yeux de celui à qui il l’offrait. Il haussa simplement les épaules 
lorsque le jeune-homme le remercia, comme si cela était inutile. Un simple 
sourire lui était largement suffisant.
Ses ambitions pour lui-même étaient sages. Il sentait dans ces quelques 
mots la force de la conviction du changeforme et c’est exactement cela 
qu’il espérait entendre. Il se leva pour aller trouver sa pipe, mais dut se 
rattraper à l’accoudoir de son fauteuil : sa tête tournait, soudainement. La 
fatigue... Il se rassit doucement et afficha un sourire espiègle.

— Pour l’heure, nous avons besoin de repos. Du moins, j’ai besoin de 
repos. Il est temps de dormir un peu.

Oui, Merle était déterminé. Il connaissait l’urgence qui serait désormais la 
sienne, et ressentait plus que jamais la nécessité de contrôler son apparence. 
Il ne pouvait pas courir le risque de prendre sa forme véritable dans la rue, 
et il savait à présent pourquoi. 
De même, il lui faudrait parvenir à endiguer ses métamorphoses 
surnuméraines, s’il voulait rassembler en lui-même suffisamment d’énergie 
pour se frayer un chemin au travers de ce qui l’attendait. Il n’en pouvait 
plus d’être ainsi fatigué sans pour autant parvenir à dormir, d’avoir l’appétit 
coupé par les transitions de taille de son estomac, d’avoir mal dans les os. 
Cela pouvait se régler, il en était de plus en plus sûr. Et il l’était parce qu’il 
avait vu cette certitude dans les yeux de l’irlandais. Il hocha la tête.

— Je vais faire mon travail, souffla-t-il.

Il était probable que Caupo allait l’atomiser., même s’il s’était bien avancé 
sur les corvées au petit matin. Il avait besoin de dormir, lui aussi, mais 
ne le pourrait pas. Il faudrait qu’il tienne, qu’il assure la plonge de façon 
décente au service du soir. Il l’assumerait face à son patron. Finalement, 
ces problèmes-là étaient chers à son coeur.

— Courage, mon garçon, prononça l’irlandais.

Sans attendre la sortie de Merle il se dirigea à pas lents vers la fenêtre en 
allumant sa pipe finalement glanée, grâce à un allume-feu moldu. Puis il 
tira quelques bouffées, les yeux perdus à travers le verre épais des fenêtres 
de la petite chambre. Il plongea à nouveau sa main dans sa poche et en 
sortit un morceau de métal qu’il fit rouler au creux de sa main. Il observa 
longuement la chevalière dorée et le symbole qui l’ornait : une croix dont 
le centre était surmonté d’une rose.

— Encore merci, Seamus, furent les quelques mots qui parvinrent à 
l’irlandais, au milieu de sa contemplation d’un objet que Merle ne put 
distinguer.

A nouveau, Samus semblait soucieux, mais Merle l’était trop lui aussi pour 
le remarquer véritablement. Sans un mot de plus, l’artefact celte reposant 
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à présent sous le tissu noir de son pull, il quitta la chambre 5 et descendit 
l’escalier qui le mènerait aux cuisines.
La journée serait encore longue, et il ne faisait que le soupçonner. Déjà, 
quelque part en cuisine, l’aubergiste de retour des Halles tournait les pages 
du catalogue des étiquettes de vin. Et des familles entières d’araignées, 
dans la cave, ne savaient pas encore qu’elles allaient plier bagage.
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