un jour plubtenx n'est pas
un jour pour les enfants

13 mai 2010 — 19h10

Seamus prit une profonde inspiration. C’¢était convenable. Il s’observa une
derniere fois dans le haut miroir posé sur la commode et hocha de la téte.
I1 s’¢était rasé et avait fait peau neuve. Non pas qu’il voulait spécialement
étre ¢élégant, mais il souhaitait surtout paraitre en pleine possession de ses
moyens. Il passa une main dans ses cheveux fraichement démélés puis
observa quelques instants 1’entaille la plus récente sur son torse nu. Une
de plus. La douleur s’apaisait, certainement grace aux herbes qu’il avait
utilisées en cataplasme. La plaie s’était refermée et semblait saine. Il prit
du bout des doigts un peu du mélange de plantes macérées qu’il conservait
dans une petite boite en ivoire et en appliqua sur la blessure avant de la
bander.

Il se dirigea vers son unique malle qu’il ouvrit d’un geste de la main. Elle
¢tait son fourre-tout, mais aussi sa vie. Il y trouva une chemise blanche a
jabot, encore pliée, et I’enfila. Avec le pantalon de toile noire qu’il avait
retrouvé quelques minutes plus tot, elle lui donnait un petit coté aristocratique
qui dépareillait avec les divers colliers, bagues et bracelets qu’il arborait,
souvenirs de ses nombreux voyages. Il compléta avec une paire de bottes en
cuir sombre, puis plongea a nouveau dans son bagage.

Il en tira une grande boite en bois usagée. Elle avait di étre ornée de
nombreux motifs, mais ceux-ci avaient passé avec le temps. Il la déposa sur
le lit et —apres quelques secondes d’hésitation — il I’ouvrit avec précaution :
son instrument était 1a, lové dans son cocon de soie. Un enchevétrement
de tissu, de cuir et de tubes ouvragés dans un ébéne obscur. Il contempla
la noir uillean pipe avec une fascination non dissimulée et - la caressant
du bout des doigts, il hésita. Se ravisant, il finit par prendre un petit sac
en toile vert sombre, qui se trouvait non loin et qui contenait une simple
fliite qu’il fourra dans sa manche. Avoir prévu 1’éventualité d’en venir aux
grands moyens aurait pu étre per¢u comme une agression.
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Avec un peu de précipitation, il referma le coffret, comme s’il souffrait de
s’extraire a sa contemplation. Apres I’avoir replacé dans la malle, il attrapa
sa longue veste en cuir et ’enfila. Sa baguette était a son c6té. Et — dans
I’autre de ses poches — il plaga la chevaliére que Merle avait vu tourner
entre ses doigts.

Le temps avait ét¢ maussade la plus grande partie de la journée, et le
maigre soleil qui avait vainement tenté¢ de percer les nuages n’avait pas
suffi a sécher les trottoirs de Lutéce. Une fine bruine continuait a tomber,
et les pas de Seamus claquaient dans les flaques d’eau. La nuit venait. Et
les réverbéres au gaz commencerent a s’allumer un par un dans un fragile
vacillement. L’irlandais resserra les pans de son manteau et enfonga sa téte
dans ses épaules, tandis qu’il pénétrait dans les Ombres, par-dela la Seine,
dans les rues du Marais. Son pas était décidé, quoique fatigué. Il ne croisa
que peu de monde, et les quelques passants qui se hataient sous la pluie
s’écarterent sur son passage sans causer d’ennuis.

Il semblait savoir exactement ou il se rendait, et passa bientdt sous les
facades des maisons les plus bourgeoises de ces environs. Celles de grands
noms qu’il avait balayés au matin, dans ce qui serait leur derniere demeure.
Aubout de larue, droit au-devant de lui, en était cependant une qui semblait
dominer toutes les autres par sa splendeur sobre et médiévale. La demeure
du Solstice d’Hiver, silencieuse et terrible, dans les fines gouttes d’eau.
Seamus s’arréta une seconde pour observer la batisse et ses gardiens de
pierre. La pluie redoubla, tandis que lui venaient les mots d’une ancienne
comptine, dans sa propre langue.

Ni hé la na bdisti la na bpdaisti. Un jour pluvieux n’est pas un jour pour
les enfants.
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Alors, s’approchant de la porte de bois et de métal au centre de laquelle
dormait un artefact circulaire, il prit une profonde inspiration. Et manipula
le heurtoir.

Sur la gauche de cette porte, les gouttes de
pluie martelaient les vitraux du cabinet de
Vigogne de Farge, comme les larmes d’autant
de passants. Derriére les grandes fenétres a
meneaux serrés faits de pierre grise et brillante,
la grande femme se tenait a son bureau dans
une robe corsetée d’inspiration victorienne.
Autour d’elle, les hautes bibliothéques de bois
noir se dressaient presque jusqu’a I’ogive de la
volte, portant autant de registres et de livres
que pouvaient en supporter leurs renforts
ferronnés. Sur les piliers qui soutenaient
I’ensemble de la piéce et qui étaient porteurs
de I’étage supérieur, des gargouilles aux allures de salamandres semblaient
se tordre pour mieux voir.

Une page encore, et elle passa sa main gantée de dentelle dans la hanse
d’une tasse évasée faite de porcelaine grise. Ses yeux durs encore posés
sur le parchemin, elle but — une longue gorgée — et le gotit opiacé du thé
au pavot et au vétiver vint flotter autour d’elle. La, dans le seul bruit de
la grande horloge qui balangait son pendule de part et d’autre de la porte,
elle aurait da trouver le calme. Elle aurait di. Pourtant, son front était
bas sous ses cheveux d’un blond foncé a présent grisonnant, et ses yeux
rendus plus durs que I’onyx par une vie de Loyauté n’exprimaient plus que
I’inquiétude. De combien de temps serait leur sursis ?

D’un geste, elle ouvrit sa mallette. Elle était faite de cuir noir riveté
d’étain et fermé par un complexe mécanisme d’argent. Une seule serrure
le déclenchait, aussi compliquée que sublime, en conduisant a 1’ouverture
simultanée de sept loquets. Lentement, elle y plongea ses longs doigts et
tira de la doublure de velours anthracite une bourse de tissu vert et or
qu’elle déposa sur le sous-main du bureau avant de refermer la sacoche.
Remuant mille ¢léments dans son esprit, elle répandit sur la table le contenu
du sachet. Quatre gemmes, limpides et pures, taillées de la fagon la plus
singuliere qui fut : en spirale facettée, senestre, et de columelle étroite.
Ses sourcils toujours froncés, elle observa les joyaux un moment, comme
s’ils avaient été eux méme capables de lui apporter les réponses qu’elle
cherchait.

Deux coups secs au milieu du martélement de la pluie et elle releva son
nez aquilin. Rapidement, sa main saisit la bourse dans laquelle elle fit
disparaitre la pureté des gemmes de divination.

— Anuyogi kaivalya, souffla-t-elle sans saisir sa baguette, et la pochette
disparut dans un endroit connu d’elle seule.
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D’un geste de la main, elle prit appui sur le bras du fauteuil ou elle était

assise et se leva sur ses hautes bottes de cuir gravé. Quelques pas, et elle
attendit une demi seconde que le balancier de I’horloge fut a son point le
plus haut, avant de passer la porte de son cabinet jusque dans I’antichambre.
L’Oeil aurait déja entamé son travail.

Avec un déclic, le diaphragme incrusté dans le bronze —

de la porte s’ouvrit devant Seamus, attirant ses yeux a F ¥ ' !
la surface min¢rale de I’orbe qui s’y trouvait enchéssé. |

Un pincement saisit I’irlandais a la base de la téte, au |

niveau occipital, et les champs magiques apportérent |

jusqu’a Vigogne de Farge toute la volonté de ’homme |

pour se soustraire a I’intrusion de I’artefact. Il était ;,é |
trop tard. L’Oeil venait déja de le sonder au plus
profond de ses intentions, violant avant méme la premicre unité de temps
humain toutes les barri¢res de ses défenses psychiques. Dans ce quartier,
beaucoup de maisons étaient équipées de judas indiscrets. Mais celui-ci ne
souffrait aucune comparaison, en termes d’intrusion mentale.

L’Oeil avait happé I’esprit de Seamus. Immédiatement. Impérieusement.
I1 s’y était attendu. Il s’était senti prét. Il avait méme cru qu’il pourrait lui
cacher certaines choses au prix de terribles efforts, et garder la possession
de ses moyens. Mais il n’en fut rien. Il I’aiguilla, forcant les barricades
qu’il avait tenté de dresser. Dans ce vortex, il chercha a rester stable sur
ses pieds. Puis, lorsque la présence intrusive se retira comme une longue
meche, il se retint a la porte qui s’ouvrait devant lui. Le sol Iui semblait
mouvant, et sa nausée était vive au milieu de son souffle court. Il chercha a
reprendre sa respiration et sa contenance, sous ses cheveux ruisselants. Le
Mal. Tel était ce qui venait de le traverser, et rien d’autre.

Quelques pas sonnérent sur la pierre, et la grande femme croisa les bras
au derriére de la porte, adossée contre le mur ou coulait la cire d’un lourd
candélabre sur pied. Un mécanisme encore plus complexe que celui de la
sacoche de cuir mit en marche ses rouages brillants dans le bois de la porte
qui s’ouvrit en une détonation sourde dont 1’écho résonna jusque dans les
plus lointains couloirs. Le chambranle de la porte, ainsi ouverte, brillait
d’un halo vert-de-gris.

— O’Riordan, dit-elle d’une voix qui laissait deviner combien de cigarettes
de belladone elle avait fumé dans sa vie. Entrez.

Il n’avait pas vomi. Il était plus fort que la plupart.

L’irlandais lui adressa un regard dur, mais — sur ses Iévres — flottait un vague
sourire. Lui qui revenait des Carpates ne se sentait — clairement — pas du
tout dépaysé, dans un autre style architectural. Il passa dans le hall de la
demeure, ne pouvant que remarquer le faste qui était celui de ces lieux, tout
en paradoxale sobriété.
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— Il semble que je sois attendu, dit-il.

Le « Mal », tel qu’il était énoncé dans les méandres de I’esprit de Seamus
O’Riordan, était une notion qui n’avait pas de réalité. Ni en cette demeure,
ni en celle du Griffon Blanc, et pas plus que le « Bien ». Entre les doigts de
Lutéce la Sinueuse, le choix était rarement entre le Bon et le Mauvais, mais
entre le Pire et le Moindre-mal, celui-la seul qui permettait le compromis
et la persistance de tous. Trop de gens se nimbaient de I’opium de 1’étre
heureux, baignant dans ses rassurantes illusions. Tous ces aveugles qui
préféraient sentir glisser sous leurs doigts le brillant de la montre d’or
plutdt que la rugosité de la pierre séche qui avait bati cette cité, sur ses
propres marécages. Avec un nouveau déclic, 1’Oeil se referma, sous le
regard fixe de la grande femme en habits anthracites.

— Vous I’étes, énonga cette derniére en croisant la dentelle de ses bras.

La porte se referma derriére le visiteur dans un bruit mécanique dont I’écho
vint frapper les formes gothiques du porche, avant de s’engoufirer plus
loin dans les galeries du Cloitre Mineur. Des gouttes d’eau tombées des
cheveux de Seamus vinrent s’écraser sur le sol ou la lumiere des chandelles
viendrait les sécher.

— Apvayu tattva, souffla-t-elle en passant devant lui dans le claquement
de ses talons.

En un instant, le visiteur sentit ’air environnant devenir plus sec, a tel point
que les muqueuses de son nez connurent un pincement familier semblable
a celui de certaines nuits d’hiver. Ainsi déchargé de toute humidité a la
maniere de I’atmosphére des hauts plateaux d’altitude, 1’air aride attira de
facon irrésistible I’eau qui s’entrelagait dans ses cheveux et dans 1’étoffe
de son manteau.

Quelques pas, et la grande femme se pencha au-dessus d’un grimoire
relié¢ de cuir blond qu’elle ouvrit d’un geste avant de tourner plusieurs
pages. Toutes étaient vierges, mais elle sembla y trouver suffisamment
de différence pour orienter son choix et saisit la longue plume pourpre
qui reposait sur un portoir d’étain. En arabesques ciselées, elle inscrivit
rapidement le nom de celui qui venait de redevenir parfaitement sec.
D’autres mots furent écris sur le papier, dans le grattement de la plume, et
Vigogne de Farge ne s’arréta d’écrire qu’un court instant pour faire claquer
le mot « Mukti » et reprendre ses €crits. Au moment méme, ’air redevint
celui du mois de mai lutétien, dans les voies respiratoires du visiteur. Elle
leva sa plume.

— Avez-vous mangé ?, demanda-t-elle de fagon rigide, comme si une telle
question relevait de la plus parfaite évidence relative a I’étiquette.

Une seconde, et elle tourna son visage rude vers I’irlandais.
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Dans ses habits dorénavant secs, ce dernier frissonna. Aucun doute, cette
femme n’était pas n’importe qui. Il avait souvent entendu des histoires
sur les branches annexes a celles de la lignée du Solstice d’Hiver, ou les
Patriarches avaient sans cesse puisé leurs Intendants et leurs hommes de
main. De fagon contemporaine, il connaissait le nom de certains. Léandre
Walsingham, bien siir. Mais aussi Stanislas des Etouffes, et Vigogne de
Farge, dont il ne faisait aucun doute qu’il venait de croiser le regard. Dans
le cheminement de sa pensée et le souvenir de certaines 1égendes de piliers
de comptoir, la question que posa la femme parue déplacée et Seamus ne
put s’empécher de laisser s’accroitre son sourire. Il souffla :

— Non.
Pas depuis son larcin dans les cuisines de Caupona.

Le regard porté par-dela la fenétre en direction du Paris profane, Léandre
tapotait sur un dossier ouvert devant lui. Encore des disparitions. Et ce
qui se cachait par-dela ne faisait aucun doute, ni a ses yeux ni a ceux de
son maitre. Des maitres menuisiers, brodequiniers, maroquiniers, pour la
plupart. Tous versés dans la fabrication d’artefacts. D’objets. Autonomes
car imprégnés de magie. D’un geste de la main, il referma le rapport qu’il
envoya léviter jusqu’au dernier tiroir d’un meuble de chéne.

Niché aux confins de la demeure, le bureau de Léandre Walsingham
¢tait minimaliste, sans encombrement d’objets personnels. De nombreux
dossiers s’y empilaient, ainsi que des liasses de parchemins ratifiés. Sur
le coté de la piece, deux grandes fenétres laissaient entrer la lumicre, et
un lustre prenait le relais quand la nuit tombait. Sur I'un des murs, une
tapisserie ancienne occupait tout un pan : celle qui représentait sa propre
demeure, au pays de Galles, dans les contrées du Wielandshire. Il possédait
sa jumelle, par-dela les eaux de la Manche, a ceci pres qu’elle représentait
les couloirs de la Maison de Malebrumes, en retour. La chose était bien
utile, surtout s’il fallait agir vite.

Se levant doucement, il s’appréta a s’enquérir d’un autre dossier, mais
I’orbe posé sur son bureau s’illumina dans son écrin de velours. Un nom,
qui lui tira un sourire. Bien. L’heure était venue. Il saisit sa veste qu’il
passa, puis sortit dans le couloir et disparut dans les étages.

La réponse de Seamus traversa 1’air du porche sans que Vigogne de Farge
ne tourne le regard vers lui. Dans sa main, la plume reprit son tracé sur le
grimoire lorsqu’elle sut que - non - I’irlandais n’avait pas mangé, et elle
acheva avec minutie de poser le dernier point sur le parchemin avant de
refermer 1’ouvrage qui émit un léger bruit de froissement.

Un pas sur la pierre la ramena vers celui qu’elle détailla un instant comme
si elle cherchait a en estimer la valeur par un simple regard. Le regard de
I’Intendante de la Maison de Malebrumes était toujours évaluateur, voire
pratiquement inquisiteur lorsqu’on avait le malheur d’attiser son inimité.
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Dans I’antichambre, le bruit d une porte ouverte calmement se fit entendre.
Tournant imperceptiblement la téte vers la source de ce bruissement, elle
croisa les bras.

— Walsingham vous ménera, dit-elle sobrement, avec une évidence qui ne
laissait aucun doute quant au fait que I’irlandais connaitrait autant le nom
que ’homme.

D’autres que Seamus se seraient étonnés de ne pas faire 1’objet d’une
fouille ou se voir demander 1’abandon de leurs baguettes et artefacts.
Bien naifs étaient ceux qui pensaient que de tels intermédiaires étaient
nécessaires pour nuire. Entre les pierres de la Maison de Malebrumes,
seules les intentions comptaient. Et celles de I’irlandais avaient été passées
au crible par 1’Oeil percant du Gardien. Ce serait entier qu’il irait, fort de
son pipeau et de son libre arbitre.

Vigogne de Farge resta la, campée sur ses bottes gravées au milieu de ses
étoffes, alors que celui qui ménerait Seamus au travers des couloirs de la
demeure paraissait derriére elle.

Les yeux bleus de Léandre se posérent sur le visiteur et un sourire en
coin s’immisca sur son visage, non loin du col classique ou le sceau des
Walsingham était brodé a coté de celui de la Maison de Malebrumes. Il
avait ce port droit d’un homme qui n’avait presque rien a redouter. Comme
a son habitude il pouvait méme paraitre avenant, amical, mais il ne fallait
jamais se tromper : le sourire qu’il montrait n’était qu’un masque qui
cachait une perpétuelle froideur intérieure, durement acquise.

— Seamus, vous me voyez ravi de vous voir, dit-il, en parfait majordome.

Il aimait jouer ce rdle-la, mais le peu de considération qu’il avait pour
Vigogne de Farge laissait entendre qu’il planait au-dessus de cette piece,
et méme au-dessus d’elle. Certes, il était la moins connue des trois figures
qui glissaient dans I’ombre de Coriolan de Malebrumes. On ne pronongait
guere son nom dans les salons de thé. Mais — lorsqu’on parlait de lui —
c’était que la situation avait clairement mal vir¢.

Il observa son homologue anglo-saxon, méme si toute une portion de mer
séparaient leurs origines. Ils avaient tracé leur route depuis les bancs de
I’école. Seamus se souviendrait peut-€tre du gamin calme mais imprévisible
qu’il avait été. Lui, en retour, gardait fort bien en mémoire le Ravenclaw
paradoxalement aventureux, qu’il précéda dans I’escalier a colimacon
ouvert. En ce jour, leur relation allait devenir « professionnelle ».

— Suivez-moi, je vous prie.
Le vouvoiement serait de rigueur, mais il se permettrait une petite liberté.
— Profitez de ’atmosphére chaleureuse et accueillante. J’ai proposé des

améliorations, mais elles ont toutes été refusées. Ce qu’lls sont rétrogrades. ..
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Son détachement n’était que feint. Cette famille, c’était son sang. Et les
murs — qui avaient sans doute des oreilles — avaient appris au fil du temps
a ne pas se formaliser de ses ironiques boutades.

Walsingham...

Seamus n’avait attendu que quelques secondes avant de voir arriver
I’homme qu’il avait connu autrefois, celui qu’il savait étre apparu a Merle
et qui viendrait prochainement le chercher. Il fourra les mains au fond de
ses poches et accueillit ’homme avec un simple « Bonjour Léandre » qui
voulait dire beaucoup. Il avait eu un quart de sourire, peut-étre parce que
son vis-a-vis était ignorant de son implication parall¢le, du c6té du commis
d’auberge. Ignorant ? Peut-étre pas tant que c¢a. Ses yeux voyaient plus loin
que la plupart. Malgré ce sourire, il était impressionné. Oui, il avait fait du
chemin, depuis les bancs de I’école. Mais peut-étre était-ce finalement ce
qu’on appelait vieillir.

— Un peu classique pour moi , commenta-t-il seulement, de fagon relative
a la décoration.

Il emboita alors le pas de Walsingham dans I’escalier, sans rien ajouter,
puis ils s’engagerent tous deux dans un long couloir, et passerent plusieurs
antichambres et corridors auxiliaires. Marchant aux c6tés de 1’homme
de main des de Malebrumes, il ne se sentait pas si mal a 1’aise que cela.
Il avait fréquenté d’autres manoirs et maisons aux sinistres réputations,
méme si celle-ci les surpassait. Il avait, au contraire, la désagréable
sensation de faire partie de cet univers, d’appartenir désormais aux gens de
I’ombre, ceux qu’il avait autrefois tellement contestés. Le monde était bien
loin d’étre blanc ou noir, et ses illusions de jeunesse avaient été, depuis
longtemps, dissipées. Il faisait maintenant partie de ’'une des nombreuses
nuances de gris qui faisait les couleurs du monde sorcier.

A travers les hautes fenétres d’un éniéme couloir, son regard fut attiré
par le monde extérieur. Par-dela les Illusions qui cachaient encore ces
rues, quelque part, I’ennemi était tapi et attendait pour bouger. Seamus se
concentra a nouveau sur I’entrevue qu’il allait avoir.

Léandre arréta leur pas devant une porte ornée d’un seul entrelacs de fer
forgé qu’il ouvrit apres avoir posé sa main a méme le bois. Il invita alors
Seamus a passer dans une petite salle circulaire dont il referma I’issue
au derriere de leurs pas. Elle était vide a I’exception de torches. Pas le
moindre meuble, pas le moindre bibelot, pas la moindre poussiére. Rien
que de la pierre, et un seul acces qui venait d’étre clos.

Ils n’eurent pas a attendre longtemps avant que quelque chose se passe :
une vague de froid les parcourut, sondant leurs ames, scrutant leurs corps a
larecherche de quelque chose a grignoter. La chose invisible ne s’arréta pas
trés longtemps sur son maitre, mais plus longtemps sur son compagnon,
puis disparut comme elle était venue. Léandre pencha la téte de coté.
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— Encore une petite mesure de sécurité. On n’est jamais trop prudent...

A cet instant, la porte par laquelle ils étaient entrés disparut. Et une autre,
d’abord seulement présente sous la forme de quelques sillons puis bien
dessinée, apparut de fagon diamétralement opposée. Un stratagéme, pour
que jamais I’irlandais ne puisse retrouver seul le chemin de I’endroit ou
ils s’apprétaient a passer. Sur le bois qui se matérialisa, figuraient des
feuillages gravés qui semblaient avoir leur vie propre.

Léandre regarda une derniére fois son visiteur. Peut-&tre allait-il devoir,
bientdt, lutter a ses cotés. Il ouvrit la porte qui n’était pas verrouillée, et
laissa passer Seamus devant lui. Alors, lentement, il se retourna vers la
salle vide et regarda les torches y mourir peu a peu, avant de s’évanouir
lui-méme dans 1’obscurité.

Distillée au travers du verre orangé de lanternes, une lumiére ambrée
baignait I’endroit ou Seamus venait de pénétrer. Se mélant aux teintes plus
vives d’un feu embrasant une vasque, elle venait se répandre le long des
hauts rayonnages de bibliothéques de bois, elles-mémes aussi hautes que
les murs. L’endroit était semblable a une hermétheque, étonnement feutré
malgré le froid de la pierre qui affleurait entre les grimoires. Au sol, un
plancher fait du bois de chénes quadricentenaires disparaissait sous un
tapis de gris cendré et d’argent, sur lequel reposait un vaste bureau. Un
sous-main de feutre noir, quelques ouvrages, des rouleaux de parchemin,
plusieurs coffrets... Cet endroit était un lieu de travail et d’étude. Mais pas
seulement. En ce jour, il était un lieu d’audience, sous ses airs de cabinet
d’érudit.
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Prés de la fenétre, tournant le dos a celui
qui venait d’entrer, Coriolan de Malebrumes
croisait les mains a 1’arriere d’une redingote
d’étoffe grise et sobre. Ses cheveux noirs,
son port de téte, Seamus les connaissait assez
pour les avoir souvent vus sur une échine plus
fréle et moins fiere. Ces épaules dont il aurait
presque pu reconnaitre 1’ossature pivotérent
alors méme qu’un regard gris se posait sur
I’irlandais. Un instant, il le détailla avec une
considération silencieuse, au-dessus de la
barbe sombre qu’il tenait coupée courte. Sans
une parole, mais avec une vibration tangible
du champ de Lune qui les séparait. Puis, enfin, il éleva une voix grave et
tranquille.

— Tout nuage n’enfante pas une tempéte, dit-il en faisant finalement face
a son visiteur, sans pourtant sortir de ’ombre gardée par 1’alcove dans
laquelle s’incrustait le vitrail de la fenétre. Mais celui dont vous revenez
ne cesse de se gonfler de vent, O’Riordan.

I1 fit un pas sans séparer ses mains qui se croisaient toujours derriere lui et
souffla comme une confidence :

— Soyez le bienvenu.
Peu nombreux étaient ceux qui avaient entendu ¢a.

Seamus avait eu un frisson. Non pas qu’une soudaine crainte 1’eut envabhi,
mais — lorsque le Patriarche venait de se retourner - il avait vu quelqu’un
d’autre a cette exacte place. Quelqu’un de plus jeune. La couleur sombre
des cheveux - bien que plus courts - la mani¢re de se tenir... et ce regard
gris et pergant qui se tourna lentement vers lui... L’irlandais chassa bien
vite ses pensées. Elles ne devaient pas étre ressenties par son hote, pas
méme au gré des champs magiques que son émotion venait de déplacer
autour de lui.

Ils s’observérent quelques secondes, sans animosité ni méfiance, et
I’écrivain ne put s’empécher de ressentir un certain respect vis a vis de cet
homme, sombre et tranquille, dans 1’obscurité de I’alcove. Sa voix grave et
belle résonna dans la piece, et Seamus sut alors que ses espoirs ne seraient
pas dégus. Il sourit.

— Dia duit, dit-il. Sans les nuages, on ne jouirait pas du soleil. Mais le vent qui
souffle dans mon dos est effectivement de bien mauvais augure, j’en ai peur.

Ceci, son hote le savait déja.

www.lutetiawebstory.com - 2019



un jour plubienx n'est pas un jour peur les enfants

Ce qui traversa I’air de I’herméthéque au moment ou le Patriarche du
Solstice d’Hiver se tourna vers Seamus O’Riordan, les deux hommes
le regurent : celui qui voulait le retenir et celui qui ne montra rien de sa
perception. Le regard gris le fixa, un court instant encore, puis glissa vers
un cabinet de bois finement ciselé, encadré d’ouvrages séculaires. Laissant
couler les mots de Seamus sur sa redingote grise, Coriolan de Malebrumes
marcha vers le coffret, a pas lents et souples, ses mains toujours dans son
dos.

Dans les paroles de ces deux hommes, au travers de ces salutations et de
I’évocation d’une tempéte encore latente, il n’y avait plus la moindre trace
de hiérarchie. Ils étaient embarqués dans le méme esquif, dérivant dans la
direction de ces tourments. L’un, 1’autre, et toutes les ames de leur monde
immédiat. Celui dont le Patriarche avait la charge.

— L’ondée sera soudaine et possiblement durable, dit-il en posant sa main
sur le dessus de 1’objet sculpté. A nous d’apprendre de la bruine pour
endiguer le torrent, mais nous ne serons pas aidés par... I’atmosphere.

Ce dernier mot venait d’étre appuyé, comme s’il ne faisait pas partie de la
métaphore que tous deux avaient commence a filer. Au contraire. 11 était d’une
concrétude terrible, et Seamus saurait le soupeser a sa juste valeur.

Le cabinet s’ouvrit et révéla la silhouette curviligne d’une bouteille de
verre épais encadrée de deux rangées de tiroirs et de portillons. L’ odeur
capiteuse des Astéracées vint flotter dans 1’air environnant, se mélant a
celle du cuir, du parchemin et de la cire. Sans un mot de plus, sous un sceau
d’argent frappé de 1’ Arbre Blanc, les doigts de Coriolan tirérent le flacon
d’absinthe claire et verte, dont la transparence vint éclater la lumiére qui se
répandit sur le plancher.

— Asseyez-vous, dit-il sans injonction, et un mouvement de paupicres
désigna 1’un des deux fauteuils qui faisaient face au bureau. Vos yeux sont les
seuls a avoir vu I’endroit ou naissent les bourrasques et a ne pas y avoir gelé.

Certes, il aimait se draper de ces paroles allusives et poétiques. Mais elles
ne feraient pas tout. Dorénavant, la poésie était terminée.

— Vous I’avez vue de vos yeux, O’Riordan, et approchée plus pres que
quiconque. La Nouvelle Inquisition.

Pour la premiére fois, ce nom venait d’étre prononcé entre les murs de
ce bureau, lui qui n’avait été que suggéré entre le Patriarche et ceux en
partageaient la terrible conscience. Car 13, au-dela des sortileges qui les
enfermaient dans ce versant du monde depuis les Persécutions du Moyen
Age, s’organisait un mouvement qui refusait toujours de laisser aller en ce
monde les chairs dotées de magie. De leurs semblables dénués de magie,
ils avaient dii se détacher un millénaire en arriére, fuyant leurs blichers
et préservant ce qui restait de leurs enfants. Et — en ce temps — 1’Histoire
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s’apprétait a en connaitre une funeste réminiscence.

Seamus observa la démarche du Patriarche, qui dégageait un sentiment
de puissance. Tout, dans ses gestes, imposait le respect. Mais I’irlandais
savait que cette entrevue n’était pas a sens unique : il sentit dans le regard
de Coriolan qu’ils étaient ici sur un pied d’égalité.

L’atmosphere.... 1l était I’'un des premiers a 1’avoir sentie changer, lui qui
comptait parmi les seuls en terres d’Albion & manipuler la Lune Noire,
I’¢lément maudit un jour synthétisée par I’ancétre de celui qui le détaillait
a présent d’un gris grave. Le Champ Magique artificiel de la magie de
I’ame, de la chair, de I’espace, le Ka qui avait permis a la France sorciére
de faire disparaitre des villages entiers par-dela les puissants sortiléges que
I’on nommait Illusions. La Lune Noire s’étiolait. Par-dela la Manche, elle
avait déja cessé de pulser, trop loin des terres qui en avaient vu la synthése.

— L’atmosphére ne sera bientdt plus faite que des Champs Naturels, souffla-
t-il, traversé par la gravité de ce qu’il était lui-méme en train d’énoncer.
Et les portes qui tomberont bientot ne seront qu’ouvertes, pour ceux qui
nous attendent.

L’odeur de I’absinthe s’¢leva. En cette heure, il en avait désespérément
besoin, malgré le remontant préventif de Caupona. A la lueur des flammes,
I’alcool vert miroita dans sa bouteille de verre jetant un éclat émeraude
sur le sceau d’argent que portait Coriolan. Celui d’un nom qui aurait d
mourir. Il chassa de nouveau cette pensée, et se dirigea calmement dans le
fauteuil ou il avait été invité a prendre place.

— Nous apprendrons. Nous réagirons.

Deux verres a absinthe vinrent dresser leurs silhouettes ciselées entre les
flancs gironds de la bouteille art-déco et de la fontaine d’eau fraiche. Sur le
sous-main de cuir noir qui protégeait le bureau, furent déposés une cuillére
poingonnée et un sucrier d’étain dont le métal rencontra le feutre avec un
bruit étouffé. Enfin, avec une application cérémoniale dont il se délectait
visiblement, Coriolan de Malebrumes referma le cabinet et s’appuya contre
son propre bureau. Le terrible fait que venait d’énoncer O’Riordan n’était
rien d’autre que ce qui baignait sa pensée en toute heure du jour et de la
nuit. Apprendre et réagir. Voici qui était concret, au milieu de I’allusif.
Et peut-étre utopique. Fonder une civilisation entiére sur une ressource
limitée pouvait sembler irrationnel, mais il semblait que les Hommes
n’aient jamais su faire que ¢a.

La parole que venait d’avoir I’irlandais était un accord, formulé avec toute
la discrétion de I’implicite. Il était des leurs, dans cette imminence. Le
Patriarche du Solstice d’Hiver s’en satisferait bien plus que de serments,
Seamus le savait. D’un geste calme, le maitre des lieux fit couler dans
chacun des deux verres une once de la Fée Verte dont les reflets de sinople
vinrent virevolter sur le bois et le papier.
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— Vous savez ce que j’attends de vous, dit-il lentement.

Dans un méme mouvement, il déposa la cuillére et sa dentelle de métal
sur I’un des verres a pied avant de coiffer le tout d’un fragment cristallin
de sucre. Il venait de parler sans douceur factice, avec une honnéteté
impérieuse qui ne laissait pas de place au refus. Cederait-il a ’envie d’en
revenir aux métaphores ? Oui, finalement oui.

— Vous connaissez le sens des rafales, je tiens le gouvernail. Orientons
cette voile, et avangons contre le vent, par le vent, jusqu’a ce qu’il s’éteigne.

L’onde claire coula au travers du filtre de sucre et de métal, venant troubler
la transparence de I’absinthe comme un filet de Lune Noire au milieu du
Ka Eau. Coriolan de Malebrumes savait ce qu’était un contrat. Mieux que
quiconque. Un contrat bilatéral.

— Nous veillerons a ce que votre trace se perde sur nos pavés, dit-il en
tendant un verre a ’irlandais.

La protection par I’apparente disparition, une fois de plus. Ni plus ni moins,
et avec tous les moyens qu’il faudrait. Un eldorado pour celui qui n’avait fait
que fuir, trois ans durant. Alors, enfin, il reporta sur lui ses yeux métalliques
et laissa le parfum du spiritueux répandre ses aromes d’anis et de fenouil.

Seamus observa calmement la scéne. Le Patriarche de 1a Maison du Solstice
d’Hiver exécutait le cérémonial de 1’absinthe avec une extréme minutie, tel
un peintre au geste précis ou un orfévre achevant une création. Les yeux
de I’irlandais se perdaient dans les circonvolutions des ondes de lumiére
verte autour de la bouteille d’alcool, mais son esprit était bien présent. Il
ne perdait pas une miette des mots égrenés par Coriolan et écouta dans un
silence respectueux.

L’enjeu de cette rencontre était bien plus qu’un simple contrat entre les
deux hommes. De leur alliance pouvait dépendre la sauvegarde des pavés
sorciers de Lutece, et plus tard sans doute des autres villes de la France
sorciéres méme si elles mettraient plus de temps a tomber. Seamus était
déterminé a apporter ’aide nécessaire. Cependant, il espérait obtenir
quelque chose de plus en retour. Non comme un échange, mais comme un
service, et la porte ouverte par Coriolan ne put mieux tomber. Il fit tourner
ce qu’il cachait toujours dans sa poche.

— L’aide que je peux vous apporter est inconditionnelle, dit-il tandis que
I’absinthe était avancée devant lui. Mais si vous me tendez a votre tour
la main, j’aimerais qu’elle ne soit pas pour moi. Je voudrais mettre des
personnes qui me sont chéres a I’abri, et je ne peux y parvenir seul...

11 saisit alors le verre et en huma le doux parfum. Il s’enfonca a nouveau
dans le fauteuil moelleux et fixa son vis-a-vis.
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La réaction de Seamus a sa proposition, le patriarche du Solstice d’Hiver
la releva avec une attention infaillible, immobile qu’il était a présent au-
dessus de son propre verre. Il sembla noter en silence tout ce qui passa
sur le visage de I’irlandais et peut-&tre au-dela, jusque dans I’atmospheére
environnante encore troublée des volutes de Terre de la Fée Verte. A la
premiére parole de celui qui venait de saisir son breuvage, ilsembla deviner
que lui succederait I’énonciation de modalités subséquentes. Un vague
sourire se dessina sous sa barbe noire, rapidement remplacé par un regain
de concentration per¢ante. Il aimait, clairement, les négociations.

— Puisque ’obscurité protége mieux que la Loi et rassure plus que
I’innocence, nous les tiendrons également dans I’ombre, dit-il avec un
hochement de téte qui ne laissait aucun doute quant a la compréhension
qu’il avait de I’identité de ces ames qu’O’Riordan souhaitait protéger plus
que sa propre personne.

Dans un geste sobre, il leva son verre au niveau de ses yeux et baissa le
menton. Ils avaient un accord. A présent, il attendait a son tour.

Un battement de paupicres, un mouvement des Kas, et Seamus plongea
de nouveau sa main dans sa poche, cette fois pour en sortir la chevalicre
sur laquelle d’autres yeux gris, le méme jour, avaient essay¢ de se poser
en vain. Il se redressa sur son assise, et — doucement — la posa en face du
Patriarche.

— IlIs I’ont faite fabriquer par Oreste Manteblanche, qu’ils retiennent la ou
nul ne peut aller le chercher, dit-il en sachant que Coriolan reconnaitrait le
nom de I’un des artefacteurs disparus.

Ces sorciers, généralement liés a une portion profane de leur famille, qui
passaient les Portes de Lutéce pour les rejoindre et parfois ne revenaient
jamais.

Ses doigts posés sur les facettes de silice de son verre, Coriolan porta son
regard sur le bijou qui pulsait tranquillement d’éthers, sur le bois de son
bureau. Sa main droite soutenant a présent le distillat, il porta son analogue
sénestre a la chevaliére et la fit tourner sur le bureau jusqu’a pouvoir en
aviser I’écu. La croix, la rose, cotoyaient au verso le compas.

I1 savait ce qu’elle était. Il avait également su quel s€¢isme avait provoqué
sa disparition, lorsque I’irlandais s’en était emparé.

— Revelio.

L’air crépita au dessus du bijou, et le déchira enfin de lignes et de mots qui
vinrent tisser des avenues, des rues, des venelles. Une carte. Celle de tous les
passages entre le monde sorcier, et celui des profanes, outre les Trois Portes
par lesquelles allaient et venaient leurs concitoyens. Des passages, le plus
souvent obturés ou étroits, positionnés a des franges de leurs Illusions, 1a

www.lutetiawebstory.com - 2019



un jour plubienx n'est pas un jour peur les enfants

ou elles étaient les moins robustes. Les faiblesses, ou elles tomberaient en
premiers.

Cet artefact entre leurs mains, ils venaient de priver la Nouvelle Inquisition
d’une part de son aptitude a fomenter. Mais elle réagirait. La Reine Rouge
¢était en marche, et il faudrait sans cesse courir pour simplement rester
au méme endroit. Jusqu’a ce que le moment vienne de jouer leur dernier
atout, celui qui — possiblement — refermerait les béances qui s’apprétaient a
s’ouvrir. Son regard se tourna vers un point invisible, quelque part, ailleurs
dans cette Maison ou sa fille Zibeline se trouvait.

— Ce sceau parlera pour nous, dorénavant, dit-il en buvant de concert avec
Seamus.

Dans un croisement de jambes et un regain de 1’atre, il dissipa la carte et
se cala dans le fond de son fauteuil. La chevali¢re disparut, dans un lieu
connu de lui seul.

— Puisse ce vaisseau tanguer, et une nouvelle fois ne pas sombrer.

www.lutetiawebstory.com - 2019



