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promesses ef vehelations

13 mai 2010 — 23h48

Caupo n’avait pas envie de faire ce
qu’il s’apprétait a faire, mais alors
pas du tout. On lui aurait donné
le choix entre ¢a et autre chose, il
aurait choisi ’autre chose, et ce =
sans hésiter. Mais il avait fait une
promesse a Merle, et il ne reculerait
pas. Parler a Saule. Des révélations
de Léandre. Merlin, dans quoi
s’était-il engagé.

La jeune-femme allait devenir
hystérique, c’était une évidence.
Elle allait poser des tas de
questions et vouloir échafauder
des plans pour... pour il ne savait
quoi. Pour I’heure, elle finissait de
débarrasser la table, et Caupo la ™~
regardait en silence tout en essuyant les verres que Merle avait lavés. Ce
dernier, a la cave, achevait le reclassement des
bouteilles faisant suite a ’inventaire. Caupo lui
avait demand¢ de classer les bouteilles par pays
de provenance, ce qui était aussi idiot qu’inutile.
Mais I’oiseau ne discutait pas les ordres, et il
allait sans doute passer la nuit dans la cave, ce
qui ’arrangeait. Tant qu’il le tenait occupé, il
parvenait a lui faire oublier I’échéance qui pesait
sur lui le surlendemain. En ce jour du samedi ou le
fils de Léandre viendrait de nouveau le chercher.
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La nuit passerait, et il lui dirait qu’il avait changé d’avis et préférait garder
I’ancien classement. Ce serait reparti pour quelques heures. La cave,
c’était bien. Si Saule criait, il ne I’entendrait pas. Il préférait lui parler sans
qu’il ne s’en rendre compte, et prévoir les réactions de la serveuse était
totalement illusoire. Caupo n’avait jamais rien compris aux femmes. Mais
il savait, en revanche, que si elle pleurait, Merle ne s’en remettrait pas. Il
sortit deux verres et y servit une belle rasade de brandy-piment. Jamais il
n’avait bu en compagnie de la jeune Clodohald, mais il fallait une premiere
fois a tout.

— Saule, dit-il de sa voix grave tout en s’asseyant a la table qui se trouvait
au milieu de la cuisine. Assied-toi, il faut que je te parle.

L’entrée en matiere était un peu brutale, mais Caupo était rarement délicat.

Les yeux de la jeune-femme dérivérent lentement.
De la téte de Caupo aux verres. Des verres au siege
vide en face de son patron. Du si¢ge vide au visage
de I’aubergiste, et ainsi de suite. Des galaxies de
pensées s’entrechoquérent a grand bruits dans sa
téte. Merlin. Il avait sa téte des mauvais jours, et il
ne criait méme pas.

Il avait peut-étre renoncé a comprendre son
employée, mais il fallait reconnaitre a Saule une
certaine rapidit¢ d’esprit, et une logique a plier |
une barre de fer. Aussi, devant une situation aussi *
inhabituelle, le cerveau de la cuisini€re et serveuse se mit a tourner dans
tous les sens pour trouver une explication rationnelle a la situation. Ce
n’était certainement pas pour la renvoyer. Caupo 1’avait historiquement
déja congédiée au moins une vingtaine de fois et — dans ces occasions — ne
tirait jamais une téte pareille. Avait-il découvert qu’elle avait acheté un
pain de sucre ? Ce genre d’affaires aussi se réglait de préférence avec les
hauts cris. Or 1a, I’instinct de Saule lui disait que ce stade était dépassé.
Elle ne voyait pas. Certes, elle avait fait un certain nombre de bétises au
cours des derniers mois, mais vraiment rien de suffisamment dramatique
pour justifier un tel comportement. Son pére s’était méme abstenu de
passer a I’auberge la supplier de reprendre une vie décente, ces derniers
temps. Alors quoi ?

La réponse éclata soudain derriére son front : s’il y avait une chose avec
laquelle Caupo ne plaisantait pas, c’était 1’alcool, et dans une seconde
mesure la nourriture, chose qui la concernait. Et il y avait bien une chose
que Saule avait plus ou moins faite : c’était d’avoir posé un sortilége
aphrodisiaque dans D’assiette d’un client qui lui plaisait un peu. Elle
pensait avoir déja réglé le probléme et noyé le poisson avec conviction,
mais manifestement ce n’¢était pas le cas. Elle réprima une petite grimace et
s’installa avec raideur en face de son patron. Bien décidée a ne pas tendre
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le baton pour se faire battre, elle pinga les Iévres et darda un regard des plus
inexpressifs en direction de I’aubergiste.

Méme s’il fixait son verre, Caupo sentit la jeune-femme s’installer a sa
table avec la délicatesse d’un dragon hémiplégique. Il releva les yeux sur
elle. Elle semblait déja énervée, et il n’avait pourtant encore rien dit. Il
soupira et lacha :

— Bien !

Puis, n’ayant aucune idée de la facon dont il fallait aborder le sujet, il
continua avec :

— Donc !

Il se tut de nouveau, espérant que ’inspiration lui viendrait, mais non.
Non, ce n’¢était pas si simple. Apres plusieurs hésitations, il se lanca enfin,
les yeux perdus dans le verre qu’il venait de vider d’un coup.

— Tu vois, Saule, il y a des choses, dans la société sorciére, qui sont plutot
mal vues.

Les changeformes étaient mal vus. Sans doute parce que tout ce qui touchait
a la distorsion des chairs était relativement tabou. Saule comprendrait le
sous-entendu. Elle était une femme, et elle en faisait elle-méme tout le
temps. Il continua.

— C’est injuste, on est bien d’accord, car on ne peut pas aller contre sa
nature profonde, mais le fait est que...

Ils venaient de s’asseoir, et il était déja en train de se resservir.

— Certaines personnes décident de se débarrasser de ce qu’ils consideérent
comme un fardeau pour leur crédibilité.

Coriolan de Malebrumes, aussi puissant et instruit qu’il était, avait préféré
ordonner la mort de son fils plutot que de vivre avec I’humiliation d’avoir
un héritier anormal. Il marqua une pause et observa la jeune-femme pour
s’assurer qu’elle suivait bien. Clairement, ¢’était quand Caupo ne criait pas
qu’il était le plus effrayant.

Si Iaubergiste avait relevé les yeux des le début de son explication, il
n’aurait certainement pas ¢été dégu. Le visage de Saule était passé
successivement du blanc au rouge, du rouge au vert, du vert au blanc (de
nouveau), et pour finir, avait atteint le trés peu connu mais tres redoutée
octarine de rage.

1l y avait des choses plutot mal vues dans la société sorciere... Comme
enchanter des plats a des fins perso, bien sir, mais — non — Saule n’y était
pour rien : on ne pouvait pas lutter contre sa nature profonde. Nature
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profonde, nature profonde...Iil ne fallait pas exagérer. Mais un fardeau ?
Un fardeau ? Voila ce qu’elle était pour lui ? Et il venait de prononcer le
mot « déebarasser » ? Elle n’¢était pas un talon de jambon ! Elle voulait bien
qu’il la licencie (une fois de plus), mais qu’au moins il reste poli !

En plus, elle lui avait trés souvent sauvé la mise, au cours des derniéres
semaines, comme ce jour pass¢ ou Merle s’était retrouvé en bébé. Sans
parler de la fois ou elle avait passé une nuit a remettre la salle de I’auberge
en état, parce que Mossieur s’était saoulé avec une clique d’habitués et
qu’ils avaient fini par se taper dessus. Et quelle était sa récompense pour
tout ¢ca ? Se faire virer pour une suspicion (quoique fondée) ? Non, ¢ca
n’allait pas se passer comme ¢a ! D’un geste vif, elle attrapa le verre de
brandy et le porta a ses lévres. Le liquide disparut dans sa gorge en un
éclair, et elle claqua le petit récipient sur la table. Les yeux plissés comme
ceux d’un chat, elle se pencha vers Caupo a travers le plateau de bois et
siffla :

— Vous ne vous débarrasserez pas de moi aussi facilement.

L’aubergiste leva un sourcil intrigué. Elle avait une meilleure descente que
Merle, ¢’était clair. Mais pourquoi claquait-elle son verre : s’énervait-elle
déja ? Elle ne connaissait que le début de I’histoire et elle commengait
déja a raler | Néanmoins, Caupo fut satisfait de constater qu’ils étaient sur
la méme longueur d’ondes, et qu’elle avait I’air de donner du sens a ses
paroles. Finalement, c¢’était plus facile que prévu. Les deux verres vides
furent immédiatement re-remplis.

— Ecoute, lui dit-il. Ce n’est pas simple. Je comprends que tu aies envie
de te battre, c’est une cause qui en vaut la peine. Je serais mal placé pour
te reprocher ¢a !

Lui aussi avait envie de se battre pour Merle. Il s’était d’ailleurs
volontairement déja mis en danger en 1’accueillant. Mais il continua sur
un ton plus dur :

—Mais tu ne sais pas a qui tu as affaire. Donc pour une fois, soit raisonnable,
Saule ! C’est important !

Cettefois-ci, onne parlaitpas de personnes intolérantes, changeformophobes
et grossieres, non. Il s’agissait de la Maison du Solstice d’Hiver ! Ou en
était-il déja ? Ah oui.

— Il faut voir le c6té positif, maintenant. Ce qui aurait dii se passer ne s’est

pas pass€. Il aurait réellement pu mourir, ce jour-1a !

Léandre était terriblement jeune, lorsqu’il avait pris la décision de sauver
Merle de cette mort certaine. Pour quelle raison ne 1’avait-il pas fait ? La
couardise n’était pas son genre, mais une certaine conscience humaine,
peut-étre. Merle avait eu de la chance, ¢’était évident !
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Si Saule avait été¢ livrée avec un Manométre, Caupo aurait compris
qu’il naviguait en eaux trés dangereuses. Oui, si elle en avait
¢t¢ munie, 1’aiguille aurait depuis longtemps pointé sur le petit
symbole « Danger, explosion imminente ». Elle serait méme passé
a « Risque élevé de catastrophe naturelle, veuillez évacuer » quand
Caupo avait os¢ dire qu’il aurait ét¢ mal placé pour lui reprocher ¢a.
Le reste se perdit dans le bourdonnement de ses oreilles, tant elle était en
colére. Sa main s’abattit sur la table, faisant dangereusement vaciller les
verres de nouveau plein. Sans méme s’en rendre compte, la jeune-femme
s’était relevée et elle toisait maintenant Caupo de toute sa hauteur.

— Comment osez-vous, gronda-t-elle.Comme OSEZ-VOUS insinuer une
chose pareille ?

On ne mourrait pas pour un sortilége émoustillant, et pour ce qui suivait
non plus : normalement elle ne se montrait pas violente. D’un geste vif,
elle saisit son verre de Brandy-Piment et - la seconde d’aprés - son contenu
ruisselait sur le visage de Caupo.

Si les femmes en général avaient été livrées avec un Manométre, la vie de
I’aubergiste aurait sans doute été plus tranquille. Une simple notice lui aurait
amplement suffit, d’ailleurs. Saule était impulsive, et Caupo ne s’étonna
pas qu’elle se leéve brusquement. Apres tout, elle venait d’apprendre que
celui qu’elle avait protégé depuis les bancs des SSAE avait failli se faire
tuer alors qu’il n’était qu’un nouveau-né.

En revanche, il resta estomaqué par la suite. Merlin, ce liquide, sur son
visage... Est-ce qu’elle venait de lui jeter le contenu de son verre a la
figure ? Immédiatement, sa paupiére gauche se mit a trembler et il devint
rouge de colére. Lui n’avait clairement pas besoin de manométre : il
avait une échelle de couleur intégrée. Brusquement, il se releva en faisant
valdinguer sa chaise et leva la main loin au-dessus de sa téte. Jamais il
ne D’avait frappé, et il ne frappait normalement pas les femmes, aussi
énervantes furent-elles. Mais ce soir, elle allait s’en prendre une, et une
sacrée !

Minute. Venait-elle de prendre la défense de Léandre ? Sa main resta
suspendue en 1’air. Se pouvait-il qu’elle le connaisse ? Et qu’elle ait déja
eu vent de I’histoire ? Il baissa doucement son bras, la regardant de fagon
suspicieuse, puis pointa un doigt accusateur juste sous son nez :

— Ne refais jamais ¢a, tu m’entends ? Et parle-moi sur un autre ton !
Non, il n’avait pas hurlé. Il avait parlé calmement, a son échelle.

— Et tu te rassois tout de suite : je n’ai pas fini ! Ce qui va se passer
prochainement te concerne. Nous concerne.

Ceci n’était pas un conseil. Soit elle se rasseyait et écoutant jusqu’au
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bout, soit Caupo ’attachait a la chaise. Il croisa les bras et la fixa dans une
posture d’attente.

Saule se raidit, dans D’attente d’une claque qui ne vint pas. Elle resta
quelques instants interdite, retenant autant que possible sa respiration sous
les assauts cumulés de 1’haleine de Caupo et de I’odeur fortement pimentée
de ses doigts. Certes, 1’aubergiste n’avait jamais frappé la jeune-femme,
mais elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse s’empécher de le faire. Caupo
était — somme-toute — assez rude dans ses réactions. Soit il cassait les murs,
soit non, mais il prenait rarement le temps de s’arréter pour jouer dans la
demi-mesure. Elle n’avait pas tous les paramétres de I’équation, ¢’était une
évidence.

Hélas, elle fut immédiatement noyée par une nouvelle vague de rage,
en entendant Caupo parler de ce qui adviendrait « prochainement ». Les
cuilléres s’en agitérent méme en tout sens dans le tiroir. Non seulement il
la blamait pour un sortilege que tout le monde avait lancé au moins une
fois a I’école (pas lui ?), mais en plus il sous-entendait qu’elle était assez
petite téte pour ne pas avoir fait attention ? Non, elle n’était pas enceinte !
il n’allait rien se passer « prochainement ». Ses poings volérent jusque sur
ses hanches, avec un air de froid dédain, et elle se retourna.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi je continue a vous écouter m’insulter,
langa-t-elle avec superbe. Ce que je fais avec mes fesses ne vous regarde
pas. Sur ce, bon vent.

Si Caupo avait été en train de boire, il aurait sans doute tout recraché. Est-
ce que sa serveuse €tait en train de délirer ? Est-ce que c’était une crise de
paranoia ? Il jeta un rapide coup d’ceil a la bouteille de Brandy-Piment. I1
aurait peut-étre di s’en tenir au jus de citrouille. Il regretta d’avoir retenu
sa gifle. Au moins, une rincée lui aurait remis les pieds sur terre !

La peau du visage de Caupo changeait trés souvent de couleur. En revanche,
ses yeux eux restaient inlassablement marron. Pourtant, ce soir-1a, ils se
teintérent de noir. Tel un rapace fondant sur sa proie, il s’élanca et attrapa
la jeune-femme au vol avant de la projeter violemment sur sa chaise,
heureusement habituée a étre malmenée. Il enfonga sa grosse main dans le
creux de son épaule : il n’avait absolument pas besoin de ses deux mains pour
I’immobiliser. Elle était une enfant, a son échelle. Il planta son regard dans
le sien, comme s’il s’apprétait a I’étrangler. Et dire qu’il avait décidé de ne
pas s’énerver en ce soir ! C’était loupé. Son visage a quelques centimeétres
de celui de la serveuse, il respira pour chasser son essoufflement. Il n’était
plus de son age de jouer au chat et a la souris. Il resta silencieux, le temps
de reprendre son souffle. Assez, en tout cas, pour hurler aussi fort qu’il le
souhaiterait. Et alors, sans s’écarter d’elle, il s’égosilla :

—MAIS QU’EST CE QUE TU RACONTES, ESPECE D’IDIOTE ? JETE
PARLE DE I’IDENTITE DE MERLE, LA ! BOUGRE D’IMBECILE ! »
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I1 allait sans doute lui percer les tympans... Et alors ? On vivait trés bien
sans ! [l marqua une pause et se remit a hurler, encore plus fort :

— ET QUAND JE TE DIS DE T’ASSEOIR, TU T’ASSOIS !

Il resserra un peu plus ses doigts sur son épaule. Si elle essayait de se lever,
il faudrait qu’elle abandonne son bras gauche. La vie était une question de
choix.

La bouche de Saule se rouvrit sous le choc, puis se referma, mue par la
rage, pour enfin s’¢largir dans des proportions insoupconnées quand
Caupo commenga sa harangue. Son cerveau reptilien semblait avoir pris
les commandes, car les yeux de la serveuse suivaient avec une constance
inquiétante les mouvements de I’index de son patron, qui s’agitait
présentement sous son nez.

Cependant, les mots prononcés par I’aubergiste finirent pas traverser le tissu
de ses pensées. Ils contournerent les indicateurs de douleur, le manometre
métaphorique, I’agacement viscéral, pour finir par heurter sa conscience.
Ses yeux cesserent leur danse inquiétante, marquerent un temps fixe, puis
se releverent vers ceux - toujours noircis - de Caupo. Sa bouche venait de
reprendre une taille normale, et un filet de mots s’en échappa :

— Quoi ? Patron, de... de quoi vous parlez ?

Si Saule s’était calmée, pour I’aubergiste, il faudrait cependant attendre.
Caupo était en colere. Trés en colere. De quoi il parlait ? Bon sang de
dragon, cette jeune-femme allait le rendre fou. Il la foudroya du regard, et
sans baisser ni son étreinte sur son €paule ni le son de sa voix, il se remit a
crier en la secouant :

— DE QUOI JE TE PARLE ? MAIS DE MERLE ! DE SES PARENTS
QUI ONT DEMANDE A CE QU’IL SOIT TUE ALORS QU’IL N’AVAIT
QUE QUELQUES HEURES, PARCE QU’ILS AVAIENT HONTE
D‘AVOIR MIS AU MONDE UN CHANGEFORME ! DE LEANDRE
WALSINGHAM, LEUR HOMME DE MAIN QUIA DECIDE DE NE PAS
LE FAIRE ! QUI I’A SURVEILLE PENDANT TOUTES SES ANNEES
EN ATTENDANT LE BON MOMENT ! QUI LUI A ANNONCE HIER
QU’IL ETAIT I’HERITIER DU SOLSTICE D’HIVER ! DE MERLE
QUI VA DEVOIR PARTIR SAMEDI POUR ETRE INSTRUIT OU JE NE
SAIS QUOI ! DE MERLE VENTDENUIT QUI EST EN FAIT TYBALT
DE MALEBRUMES !

I11acha enfin son épaule et s’en fut retomber sur sa chaise, vidant de nouveau
un verre entier en une seule gorgée. Ses yeux étaient durs, mais leur couleur
était revenue a son brun habituel. C’¢était fait. Comment résumer au mieux
une situation ? En hurlant, évidemment ! Les mots sortaient tous seuls,
quand on s’énervait. C’était prodigieux, quoique peu délicat.
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Il posa son regard sur Saule. Il était prét. Les questions et les cris
hystériques pouvaient arriver. Quoique, il aurait peut-étre la chance de
I’avoir suffisamment choquée avec cette nouvelle pour que son bec reste
cloué. Il tourna les yeux vers la porte de la cave. Il espérait que son commis
n’aurait pas entendu cette tres légere hausse du volume de la conversation.

Saule ressemblait certainement a une cousine des turbot-démons qu’elle
cuisinait en papillotes, désormais. Sa bouche s’ouvrait et se fermait sans
discontinuer, tandis que ses yeux, €carquillés, ne semblaient plus voir
grand-chose. Elle resta ainsi assise sur sa chaise une bonne minute, sans
bouger d’un millimétre, sans méme passer sa main sur son €épaule endolorie
par la pogne de I’aubergiste. Minuit sonna au clocher de Saint-Séverin,
résonnant dans la salle vide de I’auberge. Quelque part dans la cave, elle
savait que le commis venait de connaitre sa métamorphose nocturne.
Comme s’il s’agissait d’un signal, la serveuse sembla se réenclencher
et attrapa son verre qu’elle compléta a ras-bord avant de boire. Puis elle
planta ses yeux dans ceux de Caupo.

— Patron, dit-elle avec une voix a faire fuir un balrog. J’espere que c’est
I’une de vos plaisanteries tordues.

Dans son ton, planait cependant la cascade d’eau glacée qui dévalait son
dos. Elle I’avait soupgonné. Elle 1’avait toujours gardé pour elle. Et elle
avait toujours espéré que rien de tout ceci n’éclaterait jamais au grand jour,
bien a I’abri des cuisines de cette auberge. Non. Elle ne pouvait admettre
que la situation ait pris ces entournures. Pas sobre en tous cas. Aprés une
seconde d’hésitation, elle lampa tout ce qui restait de la bouteille, a méme
le goulot. Elle aurait tellement, tellement préféré qu’il se fut agi de ses
fesses.

Caupo la regarda faire avec sidération. Il avait toujours cru qu’elle ne buvait
pas d’alcool ! La jeunesse était donc réellement décadente. Son silence,
il ’apprécia cependant pleinement et ne rdla méme pas sur la fagon dont
son breuvage était parti en fumée. Parfois, 1’aubergiste savait se montrer
compréhensif. Doucement, il se leva, passa la porte battante pour tirer une
nouvelle bouteille de derrieére le comptoir, puis la déboucha dans un geste
professionnel. Son regard s’était radouci et il répondit, d’un ton sérieux
mais qui ne résonna pas :

— Non, c’est la vérité. Je suis désolé.

Et il I’était. Désolé pour Merle, désolé pour Saule, désolé pour Enguerrand
qui ignorait tout de la situation et était peut-étre en péril quelque part.
Désolé d’avoir su, et de leur avoir occulté ceci pendant toutes ces années.
Désolé que Merle fiit au bord d’un départ douloureux et inopiné. Juste
désolé. Son visage était triste, désormais. Tellement triste.
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Finalement, Saule se laissa retomber sur sa chaise, exhalant un soupir a
fendre n’importe quel coeur de pierre. Maintenant calmée par 1’alcool, la
jeune-femme se sentait plus apte a intégrer ce qu’elle venait d’entendre
méme si — de 1a a adopter une réaction appropriée — il y avait encore un
goufire.

D’un geste étonnamment assuré, elle attrapa la baguette coincée dans son
chignon et I’agita en direction du placard dans un Actio ténu. Aussitot, un
assortiment choisi de biscuits salés rescapés de la voracité des clients du
jour accourut, pour se lover bien gentiment entre les deux buveurs, au creux
d’un bol. D’habitude, elle les réservait pour Merle qu’elle trouvait chaque
jour plus famélique que la veille, et ce méme s’il n’en faisait pas grand-
chose. Ils pouvaient en manger : il n’en ferait pas le moindre cas. Elle en
enfourna un et le fit glisser d’une nouvelle rasade de Brandy. Elle avala
puis macha, avant de se rendre compte qu’elle aurait d faire 1’inverse.
Elle toussa une fois puis souffla :

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Que Saule ne se méprenne pas : Caupo était compréhensif, mais il ne
fallait pas pousser. Il allait compter soigneusement la moindre miette qui
disparaitrait dans son gosier au détriment des clients, machée ou pas. Il
lui ressortirait la note lorsqu’il lui reviendrait la fantaisie de demander
une augmentation. Merlin, mais elle buvait comme un trou. D’un coup,
I’aubergiste se demandait s’il ne lui était pas arrivé d’accuser son fils a
tort, lorsque des disparitions de bouteilles avaient eu lieu. La question de
sa cuisiniére et serveuse le fit taper du poing sur la table, assez excédé.

— On ne fait rien ! Surtout pas toi.
I1 le voyait venir depuis le début, qu’elle allait vouloir agir.

— Saule, il faut que tu comprennes que ce qui se passe est grave. Le
Patriarche ne soupgonne pas I’existence de Merle et Walsingham va veiller
a ce que ¢a continue. Mais si jamais il y avait une fuite par autre part... il
ne faudrait pas deux jours pour qu’il le sache.

A Lutece, tout se savait, surtout lorsqu’on contrdlait les yeux et les oreilles
que pouvaient avoir les pavés. Caupo but aussi.

— Et dans ce cas... je ne donne pas cher de la vie de Merle. Ni de celle de
Léandre. Ni de la mienne. Il ne se contentera pas d’un simple Doloris, oh
¢a non.

Ses yeux marrons étaient durs.

— Drailleurs, si jamais I’histoire tournait mal, il faudrait absolument que
toi — ou Enguerrand si un jour il revient — fassiez comme si vous n’étiez au
courant de rien. C’est trés important, Saule, tu m’entends ?
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Il était dorénavant certain que son fils trainait dans des milieux plus ou
moins intellectuels et politisés, et qu’il avait trés souvent contemplé
Merle dormir. Mais ou qu’il fut, il lui faisait confiance, car il savait qu’il
protégerait toujours Merle avec sa vie. Il planta son regard dans celui de
Saule, il fallait qu’elle comprenne.

— Aujourd’hui et demain, la seule chose a faire, ¢’est de soutenir Merle, au
maximum. Et lui donner I’impression que nous ne doutons pas de Léandre
Walsingham. Et que personne n’est en danger, méme si ¢’est faux.

11 vida son verre une nouvelle fois.

— Et bien str, il va avoir besoin de savoir que nos sentiments pour lui
n’ont pas changé, que nous avons confiance en lui et qu’il restera toujours
notre Merle, parce que ¢a, je peux te dire qu’il en doute.

Un déclic se fit entendre, celui de la porte de la cave qui venait de s ouvrir.
Un quarantenaire chatain émergea de I’escalier inégal, un tablier de
commis a la taille.

Bien str, Merle avait entendu crier. Par Merlin, comment n’aurait-il pas
entendu ? Evidemment aussi, il avait reconnu la voix de Caupo. Elle
couvrait pratiquement tout, d’ordinaire. Mais il ne lui avait pas fallu
longtemps pour distinguer celle, plus haut perchée mais néanmoins dotée
d’un pouvoir phonique terrifiant, de Saule. Il avait pri¢ Merlin, au milieu
des bouteilles, pour qu’il ne se fut pas agi de ce qu’il craignait.
Etrangement, les cris avaient fini par se calmer, et la conversation était
redescendue a un niveau sonore qui ne lui permettait méme plus d’en
percevoir les bribes. Inquiet, il était monté. Peut-étre que c¢a avait mal
tourné ? La préoccupation qui était la sienne frisait I’infini du cosmos et
s’ajoutait a son angoisse d’un départ qu’il savait imminent sans savoir
pour ou et quoi. Planté 13, il regarda Caupo et Saule, attrapant au vol une
partie de la derni¢re phrase qui avait été prononcée. Non, ils ne s’étaient
pas entretués. C’était déja ¢a. A plus proprement parler, ils avaient plutot
commencé a se suicider ’'un et I’autre, a petit feu, avec une quantité
d’alcool aussi impressionnante. Ignorant volontairement Merle, Saule
continua de fixer Caupo.

— Corrigez-moi si je me trompe, Patron, fit-elle du ton le plus calme du
monde. Vous me racontez tout ¢a, et vous espérez que je vais ranger ma
téte dans mes épaules et me glisser sous un porche en attendant que 1’orage
passe ?

Elle secoua son chignon lache qu’elle venait de refaire.

L’aubergiste, lui, avait entendu Merle avant méme de le voir et se figea
avec horreur lorsque Saule continua de parler, malgré sa présence. A quoi
jouait-elle ? Peut-étre que — finalement — elle tenait moins bien I’alcool
qu’elle le croyait. En tout cas, elle se moquait éperdument des conseils
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qu’il venait juste de lui donner, et ¢a c’était un fait. Son ton se fit glacial :
— Tu te trompes. Ce n’est pas un espoir, c’est un ordre.

Puis il tourna la téte vers son commis au-dessus de sa chemise dégoulinante
de Brandy-Piment.

— Qu’est-ce que tu fais 14, toi ? Tu as finis de ranger la cave ?

Non, ce n’était pas vraiment une question, I’aubergiste se doutait que Merle
s’était inquiété de les entendre hurler et qu’il n’avait pas fini de changer
I’ordre des bouteilles. 11 avait intérét a y retourner, et fissa.

Ce dernier avait regardé Saule dans la sidération. Elle buvait, 1a ? Avec
Caupo ? Devant lui, la serveuse n’avait jamais bu autre chose que du thé
et du jus d’airelles. Le patron et elle venaient de se hurler dessus a en faire
s’effondrer le Chat qui Péche, et maintenant ils se murgeaient au Brandy ?
Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose, et un frisson remonta le long
de I’échine du commis. Caupo lui avait parlé, ou était en train de le faire,
comme il le lui avait demandé. Et elle avait hurlé. Et elle avait bu. Oui, il
fallait qu’il décampe. Et la perspective de retrouver I’humidité de la cave
lui sembla alors treés avenante. Les araignées en prime. Il ne parviendrait
certainement pas a donner suffisamment d’ordre a ses pensées pour étre
efficace dans le tri des bouteilles. Mais ¢a n’importait pas.

— Je... Je me suis inquiété a cause des cris, balbutia-t-il. Mais... si tout va
bien...

Il fit un signe de la main, repassant la porte de I’escalier moisi qui 1’avait
mené la.

Saule resta la, a regarder encore son patron, une seconde ou deux. Elle allait
avoir besoin de temps pour digérer, 1’information bien plus que 1’alcool.
Elle allait rallumer les fourneaux et préparer 1’intégralité du déjeuner du
lendemain. Oui, ¢a la calmerait, méme si — étant donné ce qui coulait dans
ses veines en I’instant — elle ne garantissait pas la cohérence du menu.

— Je parlerai avec Merle, dit-elle finalement.

La vue de ce dernier, bien que niée et partielle, avait réveillé un tiraillement
dans son estomac. Elle ajouta, résolue :

— Les ordres, je les ai entendus et je vais décider de ce que je vais en faire.

Alors, sans trembler le moins du monde, elle alla au placard a casseroles
qu’elle ouvrit pour choisir son attirail. La, elle s’appuya contre I’intérieur
de la porte et passa sa main sur ses yeux en essayant de respirer. Une
seconde. Puis, presque sans transition, Caupo put encore 1’entendre pester
bruyamment et faire tinter les plats.
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