une bien triste sofree

20 mai 2010 — 19h02

Le soir se profilait sur I’auberge du Chat
qui Péche, et sur Lutéce en général. Les
employés du Ministére rentraient chez eux,
les commerces plagaient les planches de
bois sur leurs vitrines, et - dans les ruelles -
les chats ne tarderaient plus a régler Ia
couleur de leur pelage sur « gris ».

Dans les cuisines, la préparation du
diner était en cours, mais il serait plus
tardif que d’ordinaire. Les casseroles
s’entrechoquaient, certes, mais leur bruit
¢tait étouffé, comme miné par la 1éthargie.
Les fourneaux, eux aussi, brilaient au
ralenti. Mystérieusement, le menu du soir
- d’habitude si coloré - s’était transformé en
« Tanches ternes a l’étouffée », et « Gouttes
d’agneau au four et a la creme d’encre de
seiche ». Les desserts se composaient de
« Mélancolie de chocolat extra noir » et de « Créme de café a I’ Amertume ».
Saule, d’habitude si active a cette heure-la que
plusieurs clients avaient juré qu’elle se dédoublait,
était présentement a moiti¢é avachie sur la table, la
téte entre ses bras. Une plaquette de chocolat rescapée
gisait a coté d’elle, chose tout a fait inhabituelle,
toujours dans son emballage. Un observateur quelque
peu averti en aurait déduit que la jeune-femme était
passablement déprimée. Et en réalité, ¢’était méme la
un euphémisme.
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Pour Merle également, la journée avait été immensément longue. Plus
encore que le plus interminable des monologues du professeur Maelstrom
Aeromys lors des soirées bien arrosées a la liqueur de noisette. Il arrivait a
peine a croire qu’il s’était réveillé dans sa mansarde, au matin, et pourtant,
c’était bien la qu’il s’¢était levé, a ’aube. Son crane sonnant encore comme
le bourdon de Notre-Dame a cause du Brandy-Piment infligé par Caupo la
veille, il s’était chargé du reste de vaisselle et du service du petit déjeuner.
Avant méme que huit heures ne sonnent, il avait passé le Couloir de Percée
et rejoint les cotes marines du Wielandshire. Il n’avait pu voir personne
d’autre que son patron. Tout allait résolument trop vite.

Il avait connu au moins deux métamorphoses en dehors de ses horaires
ordinaires, au cours de la journée. Eal ne le ménageait pas. Lord Aelnander
non plus, a sa fagon. Et il n’était pas bien certain de parvenir a tenir le
coup comme ¢a bien longtemps. A présent, son emploi du temps lui avait
été¢ donné et - fort heureusement - deux jours par semaines lui seraient
laissés pour les legons de Seamus O’Riordan. C’¢était heureux... et méme
la soirée de vaisselle qui s’annoncait alors lui semblait plus reposante
que des heures d’analyse politique, de course laborieuse sur la plage, de
lecture de traités d’Histoire Occulte et de lecons de sortiléges. Sa téte allait
sans doute exploser, elle lui semblait déja peser plus qu’une citrouille du
concours agricole.

L’horloge battit sept coups. Comme un écho, le pas du commis descendit
I’escalier, depuis les combles ou il venait d’apparaitre. Le pallier du second
passa, et il tourna la téte vers la porte close de la chambre douze. Il n’avait
pas le temps... Mais plus tard, peut-&tre, il reviendrait toquer. Une volée de
marches encore, et il dépassa le pallier du premier sans cette fois y porter
d’attention particuliére. Bientdt, il passerait furtivement dans la salle de
I’auberge avant de pousser la porte battante de la cuisine.

Quelque chose lui sembla néanmoins étrange, tandis qu’il empruntait la
derniere portion de 1’escalier et passait sur 1’entresol et les toilettes. Ce
n’était ni dans la lumiére ni méme dans les parfums que portait I’air que
quelque chose avait changé. Les sons étaient différents. Merle connaissait
par cceur les bruits de 1’ établissement. D’ordinaire, en cette heure, ils étaient
ceux de la préparation du diner, porteurs a eux seuls de ’effervescence
créatrice de Saule. On entendait toquer les spatules, bruisser le papier
sulfuris€, s’entrechoquer les casseroles et sorbeter la sorbeti¢re. Et en ce
soir, il n’y avait rien, rien d’autre qu’un susurement de fourneau qui cuisait
quelque chose a I’étouffée. Un son ténu, presque morne. Par Merlin, est-ce
que sa collégue était malade ? Est-ce que ¢’¢tait Caupo qui cuisinait ?

Ce fut la main d’un jeune-homme aux traits eurasiens qui poussa la porte
battante de la cuisine, ne jetant pas méme un regard a la salle de I’auberge
ou les joueurs de cartes tapaient déja le carton. Il était grand, beaucoup
trop grand a son gout. Merle était, malgré lui, en train de s habituer a
son metre soixante-quinze et supportait de moins en moins de se sentir
au-dessus. Il avait ’impression d’avoir été greffé sur un escabeau, et ce
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n’était pas plaisant. La porte gringa un peu, dans un chuintement si familier
et rassurant qu’il aurait pu I’actionner encore et encore rien que pour
I’entendre a nouveau. Pourtant, il ne songea méme pas a le faire...

Saule était 13, elle n’était pas malade. Ou en tous cas, elle n’était pas rentrée
chez elle, si elle I’était. Car au visage qui était le sien, il était justifié de
s’inquiéter. Jamais Merle ne I’avait vue comme ¢a, et une demi-seconde
d’observation le fit se figer contre la porte qu’il venait de passer. Par
Merlin, est-ce que quelqu’un était mort ?

Saule avait toujours été une petite fille qui s’attachait facilement aux
choses et aux étres. Grandissant sans sa mere et dans ’ombre de ses freres
et sceurs, elle avait tenu a coup d’animaux de compagnie que son pere lui
offrait pour se pardonner a lui-méme le manque d’intérét qu’il éprouvait
pour ce dernier enfant.

Puis le temps avait passé, et Saule s’était rendue compte que les humains
mourraient moins vite que les animaux. Elle avait rayé d’entrée de jeu les
membres de sa famille de la liste, et s’était reportée sur les gamins des
SSAE, parmi lesquels elle grandissait. Surtout celui-1a, le-gamin-qui-n’était-
jamais-le-méme-mais-pourtant-toujours-la. Celui qui restait seul dans la
cour de récréation et ne contestait jamais ses ¢lucubrations, puisqu’il ne lui
répondait pas du tout. Le retrouver sous les poutres de cette auberge avait
¢été I’'une des grandes surprises de sa vie. Et la suite, avait été surprenante
¢galement, dans un genre tristement différent. Reviendrait-il un jour, méme
fugacement ? Ecrirait-il ? Serait-il bien traité, ou qu’il fut ? Le bois de la
table cognait contre son front encerclé de ses avant-bras.

La porte de la cuisine s’ouvrit, et la jeune-femme ne daigna pas tourner la
téte. Caupo était déja passé deux fois, dans la soirée, pour vérifier qu’elle
n’avait pas décidé de servir a ses clients du charbon de bois aux cendres,
dans un acces de désespoir. Ce devait étre de nouveau lui. Elle I’ignorerait.

Cet attachement dont Saule était capable, Merle ’avait senti trés tot, méme
s’il n’en avait d’abord pas bien compris la nature. Il avait commencé a une
époque qui lui semblait se perdre dans la nuit des temps, alors qu’il n’aurait
jamais imaginé pouvoir en faire 1’objet. A cette époque, la foule des enfants
de Saint-Archambault était pour lui une masse distante et hostile, a laquelle
il ne se mélait que lorsqu’il y était contraint. Les quelques tentatives qu’il
avait faites pour s’en rapprocher lui avait renvoyé ses espoirs en pleine
face, et il préférait ne jamais avoir a s’en rappeler les détails. Et pourtant,
de ces nuées de regards évaluateurs, dénigrants, moqueurs et parfois
malveillants, avaient émergé celui d’une gamine auburn, un peu plus agée
que lui, qui ne portait pas la méme chose que celui des autres.

Pourquoi elle avait jeté son dévolu sur lui, il ne 1’avait jamais vraiment
su. Il n’avait méme-pas, a ce moment-1a de son existence, eu les capacités
sociales de lui rendre son intérét. Mais il avait bien compris que la fille de
Monsieur Clodohald n’avait que faire de recevoir des signes de son amitié
en retour : ce n’était pas ¢a qu’elle voulait.
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Ses « élucubrations » il les avait écoutées méme s’il ne se souvenait pas
de lui avoir jamais adressée un mot en réponse. Elle, avait veillé, toujours,
en respectant ses limites et ses barricres, et jamais, non, jamais elle n’avait
cherché a provoquer en lui ce que tout le monde voulait voir : le comportement
standard d’un gamin qu’il ne pouvait pas étre. Elle avait été la seule présence
a le faire douter de ce qu’il allait faire, en ce jour ou il avait filé du dortoir
en profitant de la livraison du laitier. Il s’était souvent demand¢ en silence
ce qu’elle était devenue, au cours de ces années passées dans les ruelles des
Ombres, a se faire oublier au milieu des visages d une foule qui ne remarquait
pas que I'un d’entre eux était chaque jour différent.

A cette méme table, a cette méme chaise, il I’avait trouvée assise au jour ou
il avait essuy¢ sa premiere vaisselle dans les cuisines du Chat qui Péche.
Combien de temps avait-il mis pour la reconnaitre ? Moins d’une journée.
Son visage avait changé, ses cheveux avaient foncé, sa voix était devenue
celle d’une jeune-femme. Mais ce regard qu’elle avait pour lui était resté
intact. Et comment elle 1’avait reconnu, en ce premier jour d’une ére qui ne
semblait pas devoir s’achever, il ne I’avait jamais su. Saule comptait parmi
ces rares personnes a avoir toujours su que c’était lui, comme si elle avait
eu le don de le voir au travers de ce dont il avait Iair.

Il ne lui avait jamais rendu ce qu’elle méritait de recevoir. Cette pensée-
la lui vint lorsqu’il la vit ainsi, tandis que ses mots traversaient 1’air de
la piece aussi lourd que I’encre des seiches qui gisaient dans les plats. Il
ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis laissa filer :

— Saule ? Est-ce que ¢a va ?

Mille cornegriches, ou étaient les piments clairsemés sur le plan de travail ?
Les pots de miel dégoulinant par-dessus une nuée d’anis étoilé ? Les
farandoles de champignons des bois ? Tout était rangé... Et PAR MERLIN,
Saule ne mangeait pas le chocolat qui dormait devant-elle ! Les yeux du
changeforme s’ouvrirent dans une expression de stupeur terrifiée. Oui,
quelqu’un devait étre mort... ¢a ne pouvait rien étre d’autre.

Saule était en train de préparer une réplique cinglante a jeter au visage de
son patron, lorsque la parole qui s’¢leva dans la cuisine fit exploser son
monde. Dans le creux de ses bras, ses yeux s’écarquillérent puis - d’un
bond - elle fut a la porte et jeta ses bras autour du coup de I’inconnu qui
lui faisait face. Aussitot, les placards s’ouvrirent en grand et une marée de
victuailles en jaillit. Un arc-en-ciel d’aubergines, de citrons, de poivrons,
de tomates, de niches-bleues, de groseilles et d’oignons de toutes les sortes
bondit sur la table sous les lames des couteaux enthousiastes. En salle, les
ardoises battirent contre les murs, alors que les inscriptions s’y effacaient
a la vitesse du vent, pour étre remplacées par d’autres.

— Merle, sanglota-t-elle alors qu’elle avait déja plus pleuré en trois jours
que pendant tout le reste de sa vie. Tu es revenu...
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La déferlante de magie qui passa sur la cuisine, Merle la sentit se répendre
comme une nuée de lucioles. Ce lieu avait toujours réagit en résonnance
avec les émotions de sa collégue, et il pouvait dorénavant sentir les Kas qui
sous-tendaient le phénomene. Il garda un oeil sur le tranchoir, mais celui-ci
ne bougea pas. Son estomac serré et ses muscles crispés a s’en rompre, il
chercha de lair. Est-ce qu’elle pleurait ? Un peu maladroitement, il posa
sa main dans son dos et essaya de lui répondre, au milieu de son étreinte,
comme il ’avait fait avant son départ. Elle avait eu peur. Peut-étre plus
encore que lui.

— Je ne partirai plus aussi longtemps, lui dit-il lentement.
En cette heure, il savait que ¢’était vrai, et ce grace a I’entétement de son patron.

L’étreinte de Saule se décolla brusquement. Maintenant a une distance
de bras de Merle, elle le regardait droit dans les yeux, au risque de s’en
dévisser le cou. Les traces de ses larmes étaient visibles sur ses joues, mais
elle n’en avait pas vraiment cure. Pas plus qu’elle n’avait conscience du
bruit des couteaux derriere elle qui allaient en s’accélérant a mesure que
les pensées prenaient formes sous son crane.

— Tu ne partiras plus aussi longtemps ? Tu vas repartir encore ?, balbutia-
t-elle en essuyant rageusement son visage avec sa manche.

Les couteaux entamerent un staccato et les ardoisent batirent une fois de
plus. Changement de programme : les plats a 1’étouffée ne seraient pas
accompagnés d’une jardiniére mais d’une purée de légumes de 1’arc-en-ciel.

Le bruit des couteaux, Merle ne le manqua pas, lui. Sur la table, sur le plan
de travail, dans le séchoir a couvert et jusque dans le tiroir, tous se mirent
a trembler et a faire vibrer leur tranchant contre le bois des alentours. Cette
fois, le tranchoir vibrait. A cet instant, le commis regretta d’avoir amené
les choses ainsi, si vite, si brutalement. Il fallait qu’il la ménage, ou il
finirait en rondelles.

La jeune-femme chercha cependant a se reprendre et — attrapant ce qu’elle
pouvait du grand bras a coté du sien — elle le traina en direction de la table.

— Comment ¢a se passe ? Ils ne sont pas trop durs avec toi ? Tu as le droit
de me parler de cet endroit ? IIs ne te frappent pas, au moins ?

Elle s’arréta a mi-parcours, et, se retournant brusquement, posa la question
qui lui tenait vraiment a cceur :

— Tu manges correctement, la-bas ?

Merle se laissa trainer, alors qu’il s’était mille fois dégagé de semblables
emprise, réalisant a quel point - de sa hauteur - sa collégue lui semblait
minuscule. Elle qui lui avait semblé si grande entre les arcades de Saint-
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Archambault, avec leurs années d’écart et cette assurance qu’elle avait
toujours dégagée. S’il repartirait. S’il pouvait parler du Manoir. S’ils... le
frappaient (?). S’il mangeait correctement ? Il eut un mouvement de téte
résigné et honnéte, conscient que méme Caupo s’était inquiété de ce fait.

— Non. Tu sais bien que non.

Il soupira et alla se laisser tomber dans I’une des chaises qui entouraient la
tablée. Il se doutait que Caupo avait di lui donner des explications. Mais
rien ne vaudrait les siennes, et il ne repartirait pas un jour de plus sans
qu’elle ne fusse fixée sur son sort. Du moins dans la mesure de ce qu’il
savait lui-méme.

— Jirai la-bas trois fois par semaine, Saule. Les lundi, mercredi... et
vendredi. Parfois le jeudi aprés-midi en plus. Mais je dormirai ici, et je
seral au service tous les soirs, certains midis, et les weekends entiers.

Caupo avait négocié ca en maitre. Et aux dés.
— J’étudierai avec Seamus le mardi et le jeudi, comme avant...

Il se doutait bien que - au fond - ’emploi du temps n’était pas ce qui
préoccupait le plus Saule. Si elle croyait vraiment qu’on le frappait, alors il
y avait de quoi rétablir la vérité, et pas qu’un peu. Il n’était pas impensable
que Léandre Walsingham fut susceptible d’en arriver a de telles extrémités,
ceci dit. Mais depuis qu’il savait qu’il rapportait des « souvenirs » de ses
voyages, il n’en était plus trés sir.

— Personne ne me traite mal... Ils veulent juste que j’apprenne.

I1 omettait la question de la plage et de la course d’endurance. Finalement,
a bien y réfléchir, il aurait peut-étre préféré qu’on le frappe.

L’esprit de Saule se jeta sur les informations que lui donna Merle avec
I’empressement d un voyageur déshydraté sur une cruche d’eau. D’instinct,
elle calculait le nombre de repas décents qu’elle pourrait essayer de lui
faire consommer chaque semaine. Elle mettrait les bouchées doubles sur
le weekend, pour qu’il puisse commencer ses nouvelles semaines avec un
peu plus de forces.

Elle passa sous silence la question de Seamus. Elle était convaincu que
— lui comme Walsingham — n’avaient qu’un seul but : embrigader 1’oiseau
vers les sentiers les moins éclairés de la magie. L’innocence d’esprit du
jeune-homme leur donnerait cependant du fil a retordre, elle n’en doutait
pas une seule seconde.

— Que tu apprennes ?, reprit-elle tandis qu’une assiette et un jeu de
couverts se posait docilement sur la table. Mais que tu apprennes quoi ?

Une portion pour le moins gargantuesque de purée du soleil accompagnée
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d’une tranche de tanche encore briillante vint se placer d’autorité¢ dans
’assiette. Saule croisa les bras, avec un regard que Merle connaissait bien.
Elle allait le faire manger, ¢’était inévitable. Mais - étrangement - Merle
en ressentait un tel sentiment de sécurité qu’il tenterait de se forcer. Il avait
cru ne jamais la revoir, il I’avait rendue inquicte au point que la cuisine du
Chat qui Péche en résultat ternie, elle avait visiblement pleuré par sa faute
(et il ne savait pas a quel point). Il pouvait bien s’obliger a avaler un peu de
ce qu’elle allait lui donn... Merlin. Tout ¢a ? En feignant de trouver le plat
brilant, il préleva un peu de purée et attendit qu’elle refroidisse.

— Des bases de sortiléges... de I’histoire... des sciences politiques...

Comme face a Caupo, il ne cacha pas son dépit en évoquant ces derniéres,
se résolvant toutefois a mettre dans sa bouche la fourchette de purée.
Elle était délicieuse, comme tout ce que faisait Saule... et il devinait le
gott des herbes de Provence, finement ciselées par 1’'un des couteaux qui
avaient frémis a son entrée. Quel dommage qu’il n’ait pas eu I’appétit lui
permettant d’en vider le plat.

— Il y a un garcon, ajouta-t-il en tdchant de macher. Il s’appelle Eal. C’est
le fils de Walsingham. Il me fait courir sur la plage, mais... heureusement
qu’il est la.

C’¢était certainement un peu décousu, mais cela résumait assez ce que
Merle ressentait vis a vis de celui qui €tait venu I’arracher a sa mansarde
a ’aube du premier jour de sa nouvelle existence. Il était un point de
repere dans cette inconnue, et I’oiseau ne pouvait s’empécher de lui faire
confiance, pour des raisons qu’il ignorait. Il était loin de se douter que cette
sympathie-la avait été espérée par d’autres.

Les sourcils de Saule se rapprochérent dangereusement. Elle n’aimait pas
des masses MacNamara, ¢’était un fait établi, méme si les récents progres
de Merle en matiere de cohésion de soi lui avaient fait quelque peu adoucir
son jugement. Mais alors s’il y avait quelqu’un qu’elle aimait encore
moins, c¢’était ce Walsingham, et son fils par extension. Elle frissonna et
fronca de plus belle.

— C’est trop chaud ? Tu veux un sort anticalorifique ?
Certes, Merle avait toujours su lancer ces sortileges-la. Mais peu importait.

— Courir... Pourquoi ?, reprit-elle comme s’il s’agissait de la conséquence
logique de sa phrase précédente. Pourquoi diable te font ils te dépenser
alors que tu n’as que la peau sur les os ? Et les cours, Merlin, pourquoi
vouloir t’enseigner I’histoire et la politique ? Est-ce qu’il ne faudrait mieux
pas qu’ils t’enseignent la métamorphose ? Et de I’artihmancie, ¢a te serait
toujours utile.

www.lutetiawebstory.com - 2019



une bien triste seiree

Ses mains se tordaient sans qu’elle s’en rende compte, tandis que d’autres
questions lui brilaient les lévres. Elle n’osait les énoncer : chaque mot
que Merle pronongait semblait destiné a lui confirmer que Walsingham
fomentait un noir forfait et prévoyait d’y impliquer I’oiseau.

Ce dernier avait bien remarqué 1’air contrit qui avait été celui de Saule
lorsqu’il avait prononcé le nom de Léandre. Lui-méme était passablement
méfiant vis a vis des intentions du second couteau du Solstice d’Hiver. De
ce fait, pouvait-il vraiment reprocher a la jeune-femme ses inquiétudes ?
Certainement pas...

Il aurait souhaité, en cet instant, s’attarder sur la question de Eal et sur
cette étrange sécurité qu’il ressentait lorsque ce dernier était a proximité.
Lui qui avait été noy¢ de terreur a I’idée d’étre emmené dans la demeure
de Walsingham avait suivi le gargon avec presque de I’espoir, trois jours
auparavant. Saule était particulicrement bien placée pour savoir combien
de temps il fallait d’ordinaire pour apprivoiser Merle. Et a peine une
matinée avait suffi pour que le commis accorde sa confiance au fils de
celui dont le nom le faisait encore frémir. Plus aucun doute ne planait sur
le fait que le sang des Walsingham était entrelacé a celui de Malebrumes
depuis des ages dont il ne connaissait pas I’ancienneté. Merle savait que
cette attraction, cette confiance, étaient dictées par des forces sous-jacentes
dont la nature lui échappait. Mais il était sans doute trop tot pour I’évoquer.

— Il dit que I’endurance de I’esprit s’apprend de celle du corps, ou quelque
chose comme ¢a, dit-il en prélevant une seconde fourchette de purée,
certainement moins abondante que ce que Saule aurait souhaité. Mais vu
les résultats de la partie physique, je doute que la partie psychologique
suive des masses.

Un ceil extérieur n’aurait jamais compris pourquoi Saule lui disait qu’il
n’avait que la peau sur les os. Le gargon dont il avait ’apparence avait
I’air honorablement nourri, pas moins que la moyenne, en tous cas. Et
pourtant, Merle mit encore un temps considérable a se décider a poursuivre
sa consommation de purée. Il secoua la téte. Lui, commencait a cerner
pourquoi I’on favorisait la politique, I’histoire et I’économie sorciere, dans
les enseignements qu’on lui donnait. Il regarda Saule. Et cette fois, il avait
un sérieux qui surpassait le regard perdu qu’il arborait le plus souvent.

— Parithmancie serait bien secondaire pour ce qu’on veut faire de moi,
Saule, termina-t-il avec une clairvoyance assez insoupgonnée, alors qu’il
remarquait a quel point les mains de la jeune-femme se tordaient devant-elle.

Pour lui faire plaisir, il se décida a entamer le coté du filet de poisson.

L’arithmancie, secondaire ? Mais dans quel gouffre obscur et délétere
Walsingham avait-il prévu d’emmener le pauvre commis d’auberge ?
Caupo avait dit a Saule qu’il valait mieux qu’elle ne cherche pas a en
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savoir trop, mais ¢’était plus que ce qu’elle pouvait supporter. Elle voyait
bien que - en quatre jours a peine - son Mirliton avait changg. Et si, bien
stir, elle se réjouissait du semblant de confiance en lui qu’il semblait avoir
acquis ainsi que de I’allongement progressif de ses phrases, elle n’était pas
certaine d’apprécier le reste. De I’histoire et de la politique pour quoi ?
Apprendre les assassinats célebres ? De la course a pieds au cas ou il serait
poursuivi ? Non, tout cela ne sentait pas bon. Entre ses mains, le torchon
qu’elle avait attrapé sans méme s’en rendre compte ressemblait maintenant
a un énorme noeud.

— Et que veulent-ils faire de toi ? Dis-le une bonne fois pour toute.
Sa question tenait davantage du gémissement que de 1’interrogation.

Si I’allongement des phrases de Merle était incontestable, le semblant de
confiance que Saule lui imaginait était trés relatif. En plissant un peu un
ceil comme si elle allait le lui envoyer au travers de la figure, il la regarda
serrer le torchon a en faire perler ’humidité ambiante a la surface de son
¢toffe. Ce qu’ils voulaient faire de lui... Il soupira. Ce n’était pas clair, pas
clair du tout. Et pourtant, il commencgait a avoir des éléments de réponse.
Pas parce qu’on lui avait clarifié les intentions de Walsingham, certes non.
Mais bien parce qu’il n’était pas stupide et qu’il savait mettre en relation les
différents champs de connaissance qu’on lui inculquait quotidiennement.

— Un héritier digne de ce nom... je crois, répondit-il avec une amertume
qui aurait fait passer du jus de pamplemousse pour de la grenadine.

Crac. I’étoffe, dans les mains de Saule, se déchira nette en deux. Elle
regarda les moitiés entre ses mains d’un air perdu, presque comme si elle
se demandait comment elles étaient arrivées la.

Les pensées se bousculaient dans sa téte, prenant des tournures
shakespeariennes. Elle avait déja envisagé cette possibilité, bien siir, que
Merle serve a remplacer le Patriarche, mais cela allait de pair avec la
disparition de ce dernier, et c’était 1a que 1’esprit de la jeune fille rencontrait
un terrible obstacle. Saule doutait sincérement que Walsingham fut du
genre a attendre que Coriolan de Malebrumes casse sa pipe de maniere
naturelle. Il allait sans doute vouloir accélérer les choses et remplacer le
pere par le fils, bien plus malléable, dans tous les sens du terme. Et sans
doute - plutdt que de se salir les mains - ferait-il tuer le pére par le fils.
Toute la tragédie s’écrivait déja devant ses yeux.

— Merle, dit-elle en se penchant brusquement par-dessus la table. Il n’est
pas trop tard pour fuir.

I1 ’avait déja fait une fois. Il avait disparu des SSAE. Il pouvait le refaire. ..

Saule avait toujours eu I’imagination fertile. Cela se voyait déja dans
ses jeux d’enfants, qui ressemblaient plus a des fresques vivantes qu’a
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de véritables jeux, d’ailleurs. Plus tard, elle avait commencé a écrire, et
les histoires qu’elle posait sur le papier et qu’elle lisait parfois a Merle
révélaient 1’étendue des contrées qui se trouvaient dans son esprit.

Il n’avait pas une trés bonne idée des ambitions de Léandre, au-dela de
cette évidence qu’il venait d’énoncer. Mais, si Saule lui avait fait part de
toute la dramaturgie qui s’était installée dans sa téte, il aurait sans nul doute
eut un air sceptique avant d’étre terrassé par la peur. Car - oui - Saule avait
aussi le don de rendre crédible a ses yeux la plus farfelue des idées.

S’il y avait bien quelque chose que le commis réalisait, a présent, c’était
I’amitié qu’avait Léandre Walsingham pour Coriolan de Malebrumes. Il
ne s’agissait pas d’une relation de soumission ou de dévotion, non. C’était
une amitié. Durable, pleine d’une compréhension absolument inaccessible
(et effrayante) aux yeux d’autrui. Il n’en dessinait pas encore bien les
contours, mais il avait assez de billes en mains pour comprendre quelles
forces avaient été tissées entre les deux familles au fil d’un millénaire...
et pour ne pas croire que le second couteau du Solstice d’Hiver ourdisse
I’assassinat du Patriarche.

Par Merlin, il aurait voulu que de telles intrigues ne fussent jamais les
siennes. Sa vie, ¢’était les chats, la vaisselle, I’auberge, la nuit, et les
quelques amis qu’il avait. Point. Fuir ? En revanche, ¢a, ¢’était tout a fait
impossible. Saule n’était pas sotte... Il la regarda.

— Tu sais trés bien que ces gens-la ont plus de moyens que Saint-
Archambault pour retrouver les fugitifs.

De toute fagon, il était étrangement décidé a faire face et ne plus capituler.
Mais ¢a, il était encore un peu trop tot pour qu’il puisse le formuler.

Saule ne savait absolument rien de I’amiti¢ reliant De Malebrumes et
Walsingham, et considérait - en tant que jeune fille bien élevé - qu’il ne
pouvait y avoir aucune forme d’amour dans un nid de vipére, formule que
son pére aimait a répéter les jours de réunions de famille. Elle aurait donc
¢été bien étonnée si Merle lui en avait parlé et lui aurait sans doute demandé
s’il ne s’était pas cogné la téte en courant. A moins qu’elle ne mette cette
déclaration sur le compte d’un délire da a la malnutrition.

— Je sais bien, soupira-t-elle en se laissant tomber a c6té de lui. Mais j’ai
si peur qu’il t’arrive quelque chose.

Et ce « quelque chose » était trés en dessous de ce qu’elle avait déja imaginé
sur la question.

Sur cette parole, les remords du commis revinrent a la charge et donnerent
I’assaut en balancant un grappin bien acéré dans entre les créneaux de sa
culpabilité fraternelle.

— Tu ne manges pas ton chocolat..., fit-il en regardant la tablette
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abandonnée sur le bois usé de la table.

Ce n’était pas vraiment une question, ¢’était plutot I’expression du constat
qu’il avait fait au moment ou il avait passé la porte battante. Il était bien
surprenant que MERLE fasse des commentaires a SAULE sur ce qui restait
immangé. Et ce revirement de I’ordre naturel des choses attisa encore plus
la volonté du commis de rassurer son amie.

— Cen’est pas du mal qu’on me veut, lui dit-il avec un peu plus de certitude
peut-étre tout en regardant la portion de table qui se trouvait devant-elle. Au
contraire, je crois que... que je suis largement plus en sécurité maintenant
qu’a I’époque ou j’habitais dans les cartons des Brumes et Mirages. [1y a
tant de choses que j’ai faites et qui auraient pu m’attirer des ennuis...

A la lumiere ce qu’il savait a présent, il réalisait sans mal dans quel
pétrin il avait été a deux doigts de se mettre, pratiquement chaque jour,
en ce temps-1a. Il avait eu de la chance, en un sens. A moins que Léandre
Walsingham n’ait déja été en train de veiller dans I’ombre. Il n’avait jamais
vraiment évoqué ces années-1a avec Saule. Il n’était pas vraiment certain
de I’étendue de ce qu’elle savait.

Combien de temps durerait cette tranquillité relative, presque protégée ?
Plusieurs années, peut-&tre, si ’ambition était véritablement de le former
et de le rendre compétent en quoi que ce fut. Car ce n’était a présent un
secret pour personne : il n’apprenait pas trés vite.

Erreur, grave erreur que celle de Merle. Dans sa hate a rassurer son amie,
il avait omis un détail. Ce qu’elle savait de ses années d’errance ? Un
simple, tout petit détail : il ne lui avait jamais dit qu’il avait habité dans des
cartons, et encore moins dans la venelle des Brumes et Mirages. Qu’il s’y
était rendu plus que de raison, elle I’avait bien siir su lors de 1’épisode de
I’Ebéniste, mais pour le reste... Elle se redressa d’un bond. Pour un peu,
des éclairs seraient sortis de ses yeux, s’ils n’étaient pas si occupés a pulser
a 'intérieur du four.

— Comment... comment ¢a tu...

Heureusement pour Merle, un cri jaillit alors depuis la salle : « Saule ! Un
plat du jour pour la quatre, et un pour la 6, et que ¢a saute ! ». Aussitot,
deux assiettes fumantes se matérialisérent dans la main de la cuisiniére,
pleines a ras-bord, et elle fila en direction de la porte, fumant encore plus.

— On en reparlera, lacha-t-elle juste avant de disparaitre dans la salle
bruyante.

Son pas était sec. Et sa tension n’avait paradoxalement d’égal que son
soulagement.
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