
www.lutetiawebstory.com - 2019

LA seconde cle

1er juin 2013 - 9h31

SHLAK

Un bruit de fouet vint déchirer l’air fétide de la 
ruelle des Ronces Amères, en cette heure encore 
matinale. Striknin Filth et Vératre Hallow, eux 
qui s’étaient tenus une minute plus tôt dans 
le grenier obscur des Nightshade où la jeune 
islandaise était revenue passer les vacances 
d’été, apparurent sur le pavé humide et gris, au 
milieu d’un groupe de pigeons qui s’envola en 
leur jetant quelques insultes dans leur propre 
langue. Derrière eux, au-delà des toits bas des 
ruelles interdites, on pouvait deviner la silhouette 
massive de la Porte des Anathèmes. Cette grande 
porte de pierre marquait la frontière entre les 
quartiers depuis longtemps désertés et ceux où 
les âmes allaient encore. A quelques mètres également, se trouvait la statue 
de La Nymphe des Anathèmes qui constituait - avec la Porte Noire et celle 
de l’Etoile  - la seule possibilité d’entrer officiellement dans Lutèce. Les 
Aurors qui y étaient dorénavant postés nuit et jour n’auraient pas eu écho 
de leur transplanage. Ce qui venait « de l’intérieur » n’était clairement pas 
l’objet de leur attention.
Certainement était-ce la première fois que Vératre posait le pied si profond 
dans les Ombres. Et elle ne se tromperait pas sur sa destination quand elle 
ouvrirait les yeux. Des semaines avaient passé depuis leur Serment. Il était 
temps de faire parler la Seconde Clé.

Les brouillards matinaux y étaient monnaie courante, mais ils étaient 
particulièrement pénétrants, en ce matin-là, malgré le ciel du premier jour 
de juin. Courant à ras le sol, ils enserraient les mollets et perçaient de leur 
froid humide les chairs, jusqu’aux os.
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Au-dessus d’eux, s’élevaient les maisons silencieuses de la ruelle, dont 
les volets à demi clos laissaient parfois entrevoir la lumière grisâtre d’une 
lanterne. Les taudis des Parias, ceux que la société sorcière des Lumières de 
Lutèce ne voulait pas voir : des marchands de miracles, des hybrides exclus, 
des distillateurs de plantes interdites, des trafiquants d’objets provenant des 
lointains mages chinois, des créateurs d’armes magiques... Les Ombres 
n’étaient pas amicales, car ceux qui y vivaient souffraient la plupart du 
temps d’une grande misère, à moins d’être de ceux qui tiraient les ficelles 
ou de compter parmi la bourgeoisie occulte, dont les maisons se dressaient 
au-dessus des bicoques sous leurs vitraux précieux. Tel était ce monde-là : 
inégal et dicté par ses propres lois. Dans la ruelle des Ronces Amères, on 
ne pouvait qu’entrevoir, au loin, la face sorcière de la maison des Filth, qui 
possédait deux façades : une sur le monde de la bourgeoisie des Ombres, 
une sur celle des ruelles interdites. 
Les cloches qui retentirent alors, graves et envoutantes, étaient celles de la 
Maison de Malebrumes, plusieurs rues plus loin, dont on ne pouvait même 
pas entrevoir les tourelles entre les toits d’ardoises ou de zinc. Striknin 
releva les yeux sur les frondaisons de la ville et écouta. Elles sonnaient le début 
d’un rassemblement extraordinaire. Un consortium qui avait ordinairement lieu 
en décembre, au jour du Solstice d’Hiver. Celui-ci, aux portes de l’été, était 
inédit et imprévu, et verrait converger ce qui restait de la Lignée. Les âmes 
encore capables de la maintenir debout, tout du moins, et Striknin n’était pas 
encore considéré comme faisant partie de ceux-là, faute d’avoir encore été 
intronisé officielement. Ils seraient tous enfermés à huis clos pour quelques 
heures. C’était parfait pour leurs plans.
La ruelle était déserte, en dehors de quelques volatiles et d’un chat malingre. 
La maison de l’ébéniste n’était pas loin, mais Striknin avait délibérément 
transplané à l’entrée de la rue afin de la remonter. Si Vératre avait eu mal au 
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cœur pendant le transplanage, au moins sa poitrine ne se serait pas pénétrée 
d’un coup par la Lune Noire. Cela n’aurait pas arrangé son affaire. Il valait 
mieux s’approcher lentement, à la manière de baigneurs qui pénétreraient 
dans une eau froide. Et si la petite islandaise n’avait jamais foulé le sol des 
ruelles interdites, cela lui donnerait le temps d’ouvrir un peu les yeux.

— Est-ce que ça va ?, demanda le fils d’Arsenik Filth sans retirer encore 
son bras.

Il se souvenait de l’effet que produisaient les premiers transplanages. Ce 
n’était ni plaisant, ni amusant. Et pour Vératre, ce n’était que le second. Les 
cloches du Solstice d’Hiver sonnèrent leur dernier coup d’un angélus étrange 
aux relents de pavane. Le silence revint dans la ruelle, humide et pesant.

La jeune islandaise ouvrit les yeux, pour la 
première fois sur cette partie des Ombres. Elle 
s’était toujours imaginé que cela ressemblait à 
l’Islande, mais bien que beaucoup de choses 
lui furent familières, d’autres l’étonnèrent plus 
encore. La température, d’abord, paradoxale 
pour un mois de juin, et cette brume, pénétrante, 
plus encore qu’en Ecosse où elle avait été en 
pension.
Elle ne fut pas étonnée de découvrir les grandes 
bâtisses gothiques. En revanche, elle se sentit 
plus mal à l’aise face aux demeures plus 
modestes, se demandant qui pouvait bien vivre 
dans des taudis pareils. L’Islande était aussi le 
refuge des gens dont on ne voulait nulle part ailleurs, mais seulement de 
ceux qui arrivaient les poches remplie de gallions. Elle ne s’était jamais 
demandée ce que devenaient les exclus du monde sorcier, elle ne s’était 
d’ailleurs jamais imaginée qu’il y en avait. Elle réalisait dorénavant 
qu’ils étaient cachés aux yeux du reste de Lutèce. Comment pouvaient-ils 
s’accommoder de cette situation ? Pourquoi n’avaient-ils pas démoli les 
murs symboliques qui les séparaient du reste de la ville ? Elle ne comprenait 
déjà pas que les sorciers se cachent des moldus, mais alors que des sorciers 
se cachent d’autres sorciers, c’était invraisemblable et révoltant.
En entendant les cloches qui résonnait dans les ruelles comme une musique 
d’enterrement, elle comprit qu’elles annonçaient l’événement qui allaient 
tenir les yeux de la Maison du Solstice d’Hiver détournés de ce qu’ils allaient 
faire. Pénétrer dans le Royaume de Lune Noire de l’Ebéniste, celui dont le 
Patriarche avait violé l’entrée des années durant, en exploitant ce qui restait 
de Landalphon de Nesle. Elle posa les yeux sur la sacoche de son aîné, dans 
laquelle dormait la statuette qui en était la clé. Si ça allait ? Évidemment que 
ça allait ! La découverte de ces mystères était bien trop excitante pour qu’elle 
réalise qu’elle avait en fait terriblement envie de vomir…
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La réalité n’était peut-être pas tout à fait celle d’une scission aussi marquée 
que celle que Vératre imaginait. Effectivement, les Parias se cachaient dans 
les Ombres et seule cette partie de Lutèce était marquée par un contraste 
aussi fort entre les classes sociales. Néanmoins, si les « gens de bien » ne 
s’aventuraient que rarement dans les quartiers qu’ils jugeaient mal famés 
ou fréquentés par de trop obscures silhouettes, l’inverse était au contraire 
amplement vérifié. Lutèce, la Grande, était parcourue par toutes sorte de 
gens, tout le temps, et peu importait où ils rentraient dormir le soir. Les 
Ombres n’étaient pas une prison. Elles ressemblaient plus à un refuge, 
aussi étrange et sordide eut-il été. Mais ça, Vératre le découvrirait peut-être 
par elle-même.
Striknin n’entrevit pas le regard que lui lança la jeune-fille. Replaçant sa 
sacoche à son côté, il commença à avancer dans la ruelle tout en jetant un 
oeil d’un côté et de l’autre. Deux corneilles, du haut de l’un des lampadaires 
ferronnés, observaient avec interrogation, et Striknin s’arrêta presque 
devant elles, comme pour vérifier quelque chose. Rapidement, cependant, 
il reprit sa route, s’assurant que Vératre était sur ses talons.
Sur la gauche, se trouvaient bon nombre de petits immeubles bas, inégaux 
et d’époques très différentes. Parfois, un étage d’inspiration gothique-
hausmannien avait été bâtit sur des sous-bassements à colombages, héritages 
du Lutèce médiéval. D’autres fois, d’étroites maisons de briques montaient 
sur quatre étages. D’autres fois encore, des immeubles des années 30 
ouvraient des fenêtres art-déco aux verrières ouvragées mais bien souvent 
brisées et rafistolées à l’aide de toiles sur la ruelle. A leur droite, en revanche, 
s’entassaient des petites maisons de plain-pied, faites de bois et de torchis sur 
des façades colombées typiques de la renaissance sorcière. On aurait presque 
dit un village, noir de la suie des cheminées, sorti d’un Paris qui n’existait 
plus depuis longtemps dans le monde moldu. Le pavé était partout et l’ardoise 
souveraine. Ici, même les pigeons étaient silencieux. Et les lanternes des rues 
ne parvenaient pas à insuffler la lumière sur les pavés humides.
Striknin était serein mais attentif à tout. Une main sur la bride de son sac, il 
dépassa l’enseigne brûlée d’une taverne certainement abandonnée depuis 
les années cinquante, à un juger par la tomette noire et blanche dont les 
brisures se rependaient jusque dans le caniveau. Quelques pas encore, 
et ils croisèrent la vitrine de verre fumé et sale d’une librairie douteuse 
qui n’ouvrirait que sur le coup de neuf heures. Et enfin, faisant l’angle 
avec une maison d’habitation déserte, le pavé tournait dans l’impasse des 
Ronces Amères, éponyme de la ruelle mais allant se perdre dans le dédale 
de petites maisons basses.
Arrêtant son pas à l’angle, Striknin regarda vers le bout de l’impasse, qui 
était longue de quelques cinquante pas. Toutes les maisons, dans cette 
ruelle, ressemblaient à de petites échoppes d’artisans laissées à l’abandon 
depuis longtemps. En tournant le regard dans cette direction, on avait une 
impression oppressante encore plus marquée que dans la ruelle qu’ils 
venaient de parcourir. C’était là le sentiment de celui qui se retrouvait 

la seconde cle



www.lutetiawebstory.com - 2019

baigné pour la première fois par une importante quantité de Lune Noire : 
si elle était ennivrante et enjoleuse dans ses doses modérées, elle imposait 
ici un sentiment que l’on aurait pu comparer à celui d’un sac de farine posé 
sur la poitrine, accompagné d’un goût amer de salpêtre qui montait à la 
bouche. Ici, l’air semblait ne pas circuler, comme s’il avait été condamné à 
ne jamais se renouveler. Sans un mot, Striknin s’engagea dans l’impasse. A 
partir de là, absolument personne n’oserait regarder où ils allaient.

En le suivant, Vératre songeait que les Ombres auraient pu être agréables 
à vivre, si elles n’étaient pas tombées en miettes par endroit, comme en ce 
lieu. Elle se demanda comment certaines de ces bâtisses tenaient encore 
debout. Sans doute avaient-elles été rafistolées mainte fois par divers 
sortilèges de consolidation. En tout cas, une chose était sure : son père 
n’aurait jamais accepté que sa ville se détériore à ce point ! Mais pour être 
déjà venue jusqu’à la porte du Manoir Filth, Vératre savait que toute la 
face obscure de Lutèce ne ressemblait pas à ce bourbier-là. 
A l’orée de l’impasse, elle eut une hésitation. La ruelle était totalement 
déserte, mais l’impression qui s’en dégageait était encore plus dérangeante. 
Elle avait parfois ressenti ça, en gravissant des montagnes où l’air se faisait 
rare. Si au départ, les premiers relents de Lune Noire avaient presque été 
agréables, ils en étaient devenus oppressants. Elle se demanda si l’aventure 
en valait vraiment la peine, mais Striknin venait de s’engager dans 
l’impasse, avec détermination.
Elle n’avait pas beaucoup de choix : rester plantée là, seule au milieu des 
Ombres, ou suivre celui qui n’était dornévant plus son préfet mais son 
ancien préfet. Striknin venait de terminer sa scolarité à Pandimon, et il 
venait un pincement au coeur de savoir qu’elle ne le retrouverait dorénavant 
plus sous les voûtes de la Crypte d’Aralfin. Par fierté, elle se remit en route. 
Si – vraiment – Arsenik Filth avait emmené son fils de sept ans dans cet 
atelier de l’Ebéniste, alors elle n’allait pas se dégonfler.

Sans conteste, la venelle semblait à mille lieues des splendeurs du Marais, 
des serres suspendues de Saint-Claude, du Marché des Enfants Rouges. 
La ruelle et l’impasse des Ronces Amères faisaient partie des lieux les 
plus reculés de ces quartiers, ceux qui avaient été abandonnés en presque 
totalité pour leur insalubrité et la suffocante concentration en Lune Noire 
qui s’y était accumulée au fil de siècles de pratiques interdites. Il n’y avait 
qu’ici, au milieu des effluves mélanosélènes, qu’ils pourraient ouvrir la 
porte du Royaume de Landalphon de Nell. Libérer le champ magique 
interdit, en cet endroit, était comme d’éternuer au milieu de la tempête. 
Nul ne le remarquerait, et encore moins un jour de Consortium.
Alors qu’il s’engageait dans l’impasse, Striknin sentit la latence avec 
laquelle Vératre le suivit. Il comprenait ce qui avait arrêté son pas. Même 
s’il souhaitait parler le moins possible avant d’être arrivé à couvert, il eut 
conscience que l’épreuve devait être conséquente pour la jeune islandaise. 
Alors qu’ils dépassaient les premières maisons basses de l’impasse, il 
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se mit à chantonner très bas un ancien air de Lutèce, l’un de ceux qui 
seyaient aux voix graves et qui portaient les accents de temps de feutres et 
de plumes. S’il ne tremblait pas, il n’en ressentait pas moins cette nausée, 
lui aussi. Tous les deux marchaient dans les mêmes bottes, et ces quelques 
notes rappelleraient peut-être à la jeune Aralfine qu’il n’était pas loin. 
Ceci, et peut-être un peu plus, si les arpèges de Pavane qui composaient en 
réalité cette comptine voulaient bien repousser un peu le Ka honni.

Striknin avait vraisemblablement commencé à prendre de mauvaises 
habitudes avec Vératre. A Pandimon, il lui expliquait beaucoup de choses, 
mais depuis ce jour passé au manoir Filth, il l’embarquait dans des histoires 
abracadabrantes sans forcément lui expliquer tous les détails du contexte. 
En s’attendant à ce qu’elle le suive les yeux fermés. Bon il n’avait pas 
forcément tort : elle le suivait de toute façon les yeux fermés. 
L’impasse semblait ne plus finir, ou étaient-ce eux qui marchaient sans 
avancer ? Elle eut un instant l’impression d’être dans l’un de ces mauvais 
rêves où l’on courrait tout en restant sur place. Malgré les nœuds qui se 
formaient dans son estomac, la jeune islandaise continuait à marcher. 
Mais la perspective qui l’avait tant excitée, de découvrir le royaume de 
l’Anamorphe, était bien loin de ses pensées.
Alors qu’elle avait les yeux perdus dans le vide, droit devant elle, Striknin 
se mit à chantonner. Il n’y avait que lui pour se mettre à chantonner dans un 
moment pareil… et cette pensée la fit sourire. La voix calme et confiante 
de son ancien préfet la rassura : elle était comme un chant d’hirondelle 
après un hiver rigoureux, l’espoir qu’elle reverrait le soleil. Elle le regarda 
avec admiration, elle qui ne l’avait jamais entendu chanter. Elle avait du 
mal à respirer. Lui parvenait à chantonner. Mais était-ce réellement juste 
une chanson ?

En effet, Striknin n’avait pas évoqué avec Vératre ce qu’elle allait voir, et il 
n’y avait pas besoin de le connaître beaucoup pour comprendre les raisons 
pour lesquelles il agissait ainsi. Nulle parole ne pouvait décrire les ruelles 
abandonnées qu’ils traversaient, nul mot ne pouvait dépeindre le sentiment 
qu’on y avait, nulle description ne pouvait rendre compte du goût de la 
Lune Noire et de l’épaisseur de l’air. C’était vain. Totalement vain. Et 
même s’il avait essayé, Vératre aurait planté ses yeux bleus dans les siens 
et aurait déclaré que ça n’avait aucune importance et qu’elle irait. Et ils y 
étaient. L’important, en cette heure, était de ne pas s’attarder. Bientôt, ils 
seraient en dehors du monde.
Quelques pas encore, et le pas de Striknin ralentit à mesure que sa chanson 
se tut. Peu à peu, du brouillard, émergea une échoppe qui se distinguait des 
autres au premier regard. Chaque décimètre de ses colombages, chaque 
poutre, chaque étau était sculpté de figures entrelacées et douloureuses. 
Chaque nœud du bois était exploité pour faire un œil, chaque terminaison 
ligneuse était ciselée pour faire apparaître une main. Malgré l’immobilité 
des figures, on aurait dit qu’elles se mouvaient là en silence, dans des 
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émotions terribles et depuis des siècles. Et la porte enfoncée était frappée 
des armes des Compagnons Ébénistes de Lutèce, anciennes de plus de 
mille ans.
Striknin s’arrêta enfin et resta un court instant à regarder la dernière 
demeure de Landalphon de Nesle. Là, il avait fabriqué des meubles 
ensorcelés pendant des décennies, avant que l’imago ne le consume. Son 
art avait fait sa renommée. Son addiction sa chute. Et ici, chaque tasseau 
de bois semblait conter cette histoire.

— Entrons, dit-il à Vératre, alors que l’air se faisait plus opaque que jamais.

Le trou béant laissé par l’intervention fracassante d’Ithildin Alagos 
ressemblait à présent à une bouche édentée ouvrant sur une obscurité 
poignante qui, à elle seule, hurlait de se tenir à l’écart. Alors, seulement, il 
tourna son regard clair vers Vératre. Un mot de sa part, et il l’emmènerait 
loin d’ici. Mais un silence et un seul, et ils passeraient cette porte.

Lorsqu’ils arrivèrent devant l’atelier de l’Ébéniste, le sentiment de dégoût 
que ressentit Vératre fut si fort qu’elle ne put s’empêcher de tourner la 
tête vers l’endroit maudit. Sa gorge se serra un peu plus en découvrant la 
façade de la bâtisse. Toutes ces figures torturées qui gémissaient. Certaines 
exprimaient la peur, le dégoût, la colère, d’autre le désarroi. Et ce trou. 
Béant. Elle se mit à trembler.
Le mot que prononça son camarade sembla suspendu dans cet air trop 
solide pour que les paroles s’évaporent au gré d’un vent qui n’existait pas. 
Pour la première fois depuis que Striknin l’avait retrouvée, il posa ses yeux 
sur elle, et elle comprit ce que ce regard signifiait. Elle ne se faisait pas 
d’illusion : l’opression allait être de pire en pire, mais elle avait peut-être 
déjà parcouru la moitié du chemin ? Terrifiée, elle se figea sur place avec 
un regard inexpressif que Striknin traduirait comme il le pourrait.

Ce dernier comprit immédiatement qu’il lui fallait faire vite. Il savait à 
quoi il exposait sa camarade en ces instants et à quel malaise elle était en 
train de céder. Les yeux vitreux, elle demeura sur le pavé, face à la maison 
éventrée de l’Ébéniste, en ces lieux que nul n’aurait plus dû voir. Elle 
n’avait plus de courage. Plus même d’élan de curiosité. Comme beaucoup, 
lors de leur premiers pas dans les bas-fonds de Ombres, elle s’en remettait 
à une main qui n’était pas la sienne pour en chercher l’issu. Et cette main-
là lui vint.
Rapidement, comme si juste un battement de paupière était passé, la main 
de Striknin se trouva dans la sienne, immense en comparaison. Avec un 
respect sensible, une souplesse attentive et une considération qui redonnait 
à la fillette la dignité qui était en train de la quitter, le préfet d’Aralfin 
la mena un peu plus près de l’atelier. D’un pas, puis de deux... et d’une 
enjambée au-dessus de la porte, qui les infiltra à l’intérieur de la maison 
alors que le pavé restait derrière eux. La lumière terne de l’impasse mourut 
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à leurs yeux, et sous leur pied, le sol ne fut plus que de bois.
« Lumos », fut le premier mot prononcé sous les poutres sculptées, et la 
lumière du sortilège révéla d’autres figures, semblables à celles qui se 
tordaient sur la façade.
Encore quelques pas sur le plancher brisé les menèrent jusqu’au centre de 
la pièce qui avait un jour servi de commerce, mais dont tous les meubles 
avaient été recouverts depuis longtemps de draps couverts de sciure. La 
Lune Noire était partout, jusque dans chaque sillon de bois. Mais au moins, 
à couvert, Lutèce semblait avoir cessé de les regarder. L’odeur, ici, était 
particulière. La putréfaction de l’imago s’en était allée et n’avait laissé que 
l’étrange parfum des onguents dont on l’avait abreuvé. La myrrhe, le cédrat, 
l’absinthe... et des liquides dont on ne prononçait pas le nom. La pièce portait 
de lourdes marques de combat et bon nombre des meubles anciens avaient 
été éventrés. Aux fenêtres crasseuses, les volets étaient clos et ne distillaient 
qu’une lumière aussi ténue que celle d’une nuit sans lune. A l’autre bout de 
la pièce, une porte s’ouvrait sur une noirceur opaque, et descendait vers les 
tréfonds d’une cave.
La main de Striknin n’avait pas lâché celle de Vératre lorsqu’il déposa 
sa sacoche devant lui. Peu de temps s’écoulerait, à présent, avant que la 
Seconde Clef ne les emporte, mais il restait à faire. Dans la pâle clarté de 
son sortilège, il regarda Vératre, comme pour lui demander l’accord de 
récupérer l’usage de la main qu’il lui avait donnée. Elle ne serait pas loin. 
Et elle les tirerait de là. Telle était sa promesse silencieuse.

Vératre fixa son regard sur le bout de la baguette de son aîné, qui venait 
de s’éclairer, et le suivit au milieu de la pièce. De nouvelles odeurs lui 
montèrent aux narines, des odeurs désagréables, mais qu’elle connaissait 
sans pouvoir les identifier pour autant. Elle se risqua à jeter un coup d’œil 
autour d’elle : voilà donc où l’Anamorphe qui avait hanté ses cauchemars 
de petite fille avait vécu et était mort ? Les cauchemars qu’elle ferait 
dorénavant seraient beaucoup plus effroyables et concrets.
Elle jeta un coup d’œil inquiet à la cave. Non, il ne voulait tout de même 
descendre là-dedans ? Elle était presque certaine d’y avoir entendu un 
bruit. Elle le sentit déposer sa sacoche sur le sol, et la simple idée de ne pas 
avoir à descendre lui mit un peu de baume au cœur. Elle lui rendit sa main 
à contrecœur. Elle était son bastion, mais – à la fois – ils ne pouvaient pas 
rester là, main dans la main, à attendre que Coriolan de Malebrumes sonne 
la fin du rassemblement.
Le souvenir de l’état du bras du jeune-homme après sa première utilisation 
de la Clé refit surface. Le sang, la douleur, faisaient partie du processus 
d’ouverture. La perspective de devoir elle aussi s’ouvrir la chair pour 
pouvoir entrer dans le Royaume la transperça, elle qui ne lui avait semblé 
n’être qu’un détail, dans la chaleur rassurante de la chambre du Manoir 
Filth.

Vératre n’allait pas bien, c’était une évidence, et le préfet ne perdit pas de 
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temps. Il s’agenouilla sans attendre au-dessus de sa sacoche qu’il ouvrit 
prestement. Des tréfonds de l’étoffe, il sortit la statuette dont le visage tordu 
de douleur sembla se tendre vers les silhouettes torturées de ses semblables. 
Au plafond, au bout de l’une des poutres qui soutenaient le plafond, le bois 
était marqué du même coup de ciseau à bois que la figurine ouvragée. Telle 
avait été sa demeure, pendant bien longtemps. Mais à présent, elle reposait 
entre les mains de ceux qui allaient en actionner la Clé.
De son sac, à nouveau, Striknin tira une dague, courte et sinueuse, dont 
la lame était si ancienne que son tranchant était émoussé en une série de 
dents inégales. Elle avait été grossièrement aiguisée. Il était évident que 
cette arme-là déchirait et lacérait plus qu’elle ne coupait proprement, et 
son manche simple ne portait rien de plus que les armes de la famille Filth. 
L’ancien préfet se leva et en ôta la protection de cuir qu’il jeta à bas, dans le 
fond de la sacoche. Il déposa alors le couteau, proprement, à côté de l’idole 
et saisit de sa main laissée libre sa baguette de bois verni.
Vérifiant que Vératre tenait encore sur ses jambes, il tourna rapidement la 
tête et regarda autour de lui avant de s’éloigner de deux pas en direction 
de la porte béante qui s’engouffrait vers l’obscurité de la cave. Là, il resta 
un court instant sans bouger, à guetter quelque chose que seule l’ouïe 
pouvait lui indiquer. Puis soudain, brisant la pénombre d’un coup de 
baguette et d’un « Actio rattus » plus murmuré que prononcé, il déclencha 
un couinement de rongeur alors que la forme d’un rat gris de petite taille 
parvenait jusqu’à lui en se tortillant dans l’air. Celui-là n’avait pas eu de 
chance. Trop imprudents étaient ceux qui osaient grimper depuis le salpêtre 
et la pierre voûtée du cellier.

— Petrificus, souffla-t-il au rat, comme s’il lui avait donné un conseil, et la 
petite créature cessa de se débattre.

Lentement, il la déposa près de la statuette, avec ce que Vératre put presque 
prendre pour une caresse. Enfin, alors, il dégrafa le bouton de sa manche 
gauche. Un simple Doloris... auraient été si simple. Mais il ne forcerait pas 
Vératre à user d’un Impardonnable. De toutes façons, elle n’était pas en 
état. Quoi qu’il arrive, il était plus aisé de rouvrir une blessure que d’en 
infliger une nouvelle, et la douleur n’en serait que plus aisée à produire. 
Ses doigts se serrèrent au bout de sa main laissée libre. Il ne fallait pas 
attendre. Tout était prêt. D’un coup de la dague, il égorgea le rat.

Vératre observa chacun des gestes de l’Aralfin dans une terreur sourde. 
La statuette ne lui semblait plus aussi intrigante, le couteau plus aussi 
tranchant, le rat plus aussi utile. Au moment où Striknin releva sa manche, 
plus rien ne comptait vraiment à ses yeux : même pas qu’il s’entaille le bras 
pour la deuxième fois. La perspective de se retrouver dans le Royaume de 
L’Ebéniste était assez effrayante pour occulter tout le reste.
Le sacrifice du rongeur ne l’atteint pas. Il était obligatoire, et elle le 
comprenait. Si elle avait dû tuer le rat elle-même, elle n’aurait peut-être 
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même pas pris la peine de le pétrifier. Un rat de plus ou de moins, ça ne 
faisait pas grande différence. La Lune Noire, dorénavant, faisait ressortir ce 
qu’elle avait de plus sombre. Ce manque de compassion, et cette tendance 
à la méchanceté gratuite. Son cerveau était petit à petit en train de monter 
des barricades, pour ne pas souffrir, sans doute. Elle fixa les statuettes. Un 
instant encore, et Striknin allait sans doute souffrir le martyre, mais elle 
leva des yeux imaptients sur lui.

— Dépêche-toi !, lui dit-elle malgré elle.

Elle avait parlé sans difficulté. Peut-être se faisait-elle petit à petit à 
l’oppression de l’élément maudit. En temps normal et surtout dans un autre 
endroit, elle ne serait jamais permis de regarder et de parler de la sorte à 
celui qui avait été son préfet. Et si elle l’avait fait par énervement, elle 
serait sans doute aussitôt excusée, pas seulement par peur des représailles, 
mais parce qu’elle respectait trop son aîné pour lui parler ainsi. Mais dans 
l’atelier de l’Ébéniste, elle ne ressenti aucun remord et continua de le fixer 
avec une lueur de méchanceté dans les yeux.
Le poignard arrêta net sa course, juste après que Striknin en ait essuyé la 
lame inégale. Le regard que lança sur lui l’Aralfine le fit se relever, alors 
qu’un halo jaunâtre de lumière était apparu autour de la statuette. La Lune 
Noire, dans cette quantité, avait bien des effets, mais pas celui de laisser 
décharger ce genre d’émotions. Si Vératre avait prononcé de telles paroles, 
ce n’était bel et bien qu’en prise aux aléas de son âme et d’elle seule, en 
face de ce qu’elle était en train de voir et de vivre.
Nombreux étaient ceux qui avaient succombé avant elle aux barricades 
de leur être, en face des aspects les plus noirs des hommes et du monde. 
Ces gens-là étaient les faibles. Ceux qui laissaient leur raison et leur cœur 
se taire face à leurs pulsions, leurs réflexes et leur part d’obscurité. Nul 
ne devenait grand en réduisant sa personne à une seule de ses facettes, 
la plus simple, la plus spontanée, la plus primaire, celle qui criait en eux 
lorsque la mort et la souffrance se faisaient omniprésentes et qu’il leur 
aurait justement fallu lutter pour demeurer intègre. Ceux qui faisient face 
et vainquaient, ne cèdant pas à ce qui était simple, ne discutaient pas, 
n’ordonnaient pas : ceux-là se taisaient.
Vératre avait de la valeur. Mais elle était trop jeune. La maturité qui était 
parfois celle de la fillette avait trop souvent occulté aux yeux de Striknin à 
quel point elle n’avait pas encore vécu et à quel point elle était vulnérable 
à ce qui avait provoqué la perte de tant d’autres. En cet instant, par cette 
injonction qu’elle lui fit et ce regard qu’elle eut, elle se replaça elle-même 
à la place qui était la sienne et que Striknin, à tort, avait laissé de côté. Il 
fallait qu’elle apprenne, et qu’elle apprenne vite. Et il avait trop d’estime 
envers la jeune-fille pour la laisser s’abaisser à ça. Car l’indifférence et 
la haine n’étaient que les armes illusoires des hommes pour barricader 
leur lâcheté. Il la fixa, inflexible et nouvellement dur, comme le préfet que 
beaucoup avaient craint et au-delà duquel il lui avait permis de voir.
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— Résiste à ça, Vératre, dit-il en se redressant au-dessus de la lumière 
lancinante qu’émettait la statuette. 

Sa voix était aussi sèche que l’air était lourd. Sans ciller, il lui tendit le 
poignard en saisissant la lame et en lui présentant le manche.

— Fais-le. Un coup sec suffit. Ta propre douleur te rappellera à quel point 
nous sommes égaux.

Vératre deviendrait quelqu’un, si elle apprenait à se dominer elle-même 
et à respecter sans jamais que la compassion ne l’emporte. Elle avait du 
chemin à faire, mais le premier tournant de cette route-là se trouvait au 
milieu des Ronces Amères.
A nouveau, Striknin se mit à chantonner, le poignard marqué du blason des 
Filth à présent dans la main de Vératre. Mais cette fois, l’air était différent. 
Trois versés de pavane, c’est tout ce qu’il connaissait du Cantique des 
Affres. Et il n’en chanterait que deux tant que Vératre n’aurait pas accompli 
ce qui lui était à présent dévolu.

Cette dernière regarda l’Aralfin se dresser devant elle tel un géant, sans 
même frémir. Striknin ne l’avait jamais terrorisée, durant leurs deux 
années communes à Pandimon, mais elle avait toujours fait en sorte qu’il 
n’eut rien à lui reprocher. Rien de grave, en tout cas. Elle avait déjà vu 
le jeune-homme fixer ses camarades ainsi : généralement, un regard du 
préfet suffisait pour que le silence règne, pour que les regards se baissent, 
pour que les plus jeune fondent en larmes ou avouent spontanément ce 
qu’il avait fait de mal au cours de la semaine. Mais elle n’avait jamais eu à 
l’essuyer elle-même. Si elle avait pu éprouver quelque chose, en cet instant, 
sans doute aurait-elle été terrifiée, plus encore par lui que par l’atmosphère 
qui régnait dans les Ombres. Mais son âme, bien cachée au fond d’elle, ne 
ressentait plus rien depuis plusieurs minutes, à présent.
Elle haussa les épaules. Résister à quoi ? Avait-il peur qu’elle s’enfuit en 
courant ? Qu’elle fasse un malaise en voyant du sang de rat ? Mais pour qui 
la prenait-il ? Il pouvait se rassurer : elle avait un Royaume de Lune Noire 
à découvrir, et elle irait jusqu’au bout. Quand il lui tendit le couteau, son 
regard se fit hautain. Avait-il peur d’avoir mal, pour lui confier la tâche de 
souffrir elle-même ? Très bien. Si elle avait plus de courage que son aîné, 
elle se sacrifierait. Elle se moquait bien de la douleur, elle ! D’ailleurs, elle 
ne savait même plus ce que c’était, de souffrir. Elle s’empara du couteau et 
ajouta d’un ton glacial :

— Non, nous ne sommes pas égaux.

En cet instant-là, elle en était persuadée : Striknin était celui qui était faible.
Elle enfonça la lame au niveau de son poignet. Si elle n’avait plus rien 
ressenti depuis un certain temps, la douleur qui vint remonter son bras lui 
raviva la mémoire. Elle était vive, violente, totale. Elle s’arrêta net. Ses 
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yeux se brouillèrent de larmes mais elle ne pleura pas, fixant la goutte de 
sang qui perlait. Elle pensa soudain au rat, lui qui avait eu le droit un sort 
de pétrification avant que le couteau ne découpe sa chair. Et elle réalisa 
également qu’elle venait de traiter Striknin comme un moins que rien. La 
honte lui vint en bloc, comme si elle venait de se réveiller. Elle n’osa pas 
le regarder.
Une larme glissa le long de sa joue, et d’autre suivirent avec l’avancement 
du couteau dans sa chair. Elle se moquait bien de la Clé, à présent : elle 
voulait juste prouver à l’Aralfin qu’il n’avait pas eu tort de lui confier son 
secret. Et surtout qu’il avait eu raison d’accepter de l’emmener avec lui. 
Elle serra les dents et remonta le lame jusqu’au milieu de son avant-bras, 
puis la douleur l’emporta. Elle lâcha le couteau et fixa le sol.

La dureté des yeux de Striknin ne lâcha pas Vératre, tout au long de l’instant 
que le couteau passa dans sa main. Sans ciller, il essuya la phrase de colère 
qu’elle lui aboya alors, sans un mot encore, il la regarda tracer dans son 
avant-bras un sillon déjà rougeoyant. Le sang, dans l’air chargé de Lune 
Noire, semblait toujours être plus opaque et coaguler plus vite, comme une 
liqueur visqueuse. Bien plus liquide fut la larme qu’elle versa, et ce qui 
grondait en elle n’appartenait qu’à elle seule.
Vératre n’avait pas à prouver qu’il avait eu raison de l’emmener en ces lieux, 
de lui confier ce qu’il n’avait dit à personne ou de la laisser entrevoir un peu 
plus de lui-même que ce que les gens connaissaient. S’il le faisait, c’est 
qu’il avait déjà raison. La seule chose qu’elle aurait à démontrer, à présent, 
serait sa capacité à s’extraire de l’arrogance aveugle qui la rabaissait au 
rang des gens communs, ceux dont l’égo n’était qu’entrave.
La larme de Vératre s’écrasa sur le plancher vermoulu et dilua un sillon de 
son propre sang. Le bruit métallique du couteau résonna sous les poutres 
de l’atelier de l’Ébéniste, alors même que la statuette se mettait à briller 
d’un éclat presque blanc. Accroupit au-delà, Striknin posa la main de 
Vératre sur le bois de l’idole en la touchant à peine. Il n’y avait plus rien 
de rassurant dans ce contact-là.
Il ne cessa pas de chanter. Lentement, il ramassa le couteau tombé à terre, 
dont la lame brillait encore de sang et de lymphe. Au-dessus d’eux, sur les 
poutres sculptées, les figures faméliques et hurlantes tendaient des mains 
décharnées vers eux comme si elles avaient pu s’enfuir avec eux. A son 
tour, il posa la main sur le bois laissé libre de la sculpture, faisant disparaître 
le visage agonisant. Sa voix grave reprit encore une fois les deux premiers 
versets de Pavane, lancinants et enjôleurs, expressions sonores du Champ 
Magique interdit.
La pointe de la dague se planta un peu au-dessus de la main qui reposait sur 
le bois sculpté dans la blessure qu’il s’était déjà lui-même infligée quelques 
dix jours auparavant. Oui, ils étaient égaux. Et dans la souffrance, tous 
n’étaient plus que chair, dans le même cri. Il planta ses yeux sur Vératre 
lorsqu’il entonna le Troisième Chant Prohibé, alors qu’une vive lumière 
emplissait la masure et changeait la statuette en globe incandescent. 
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Dans cette clarté, tout semblait différent. Les draps posés sur les meubles 
détruits, la pourriture du toit, les figures déformées qui semblèrent cacher 
leurs orbites sans yeux de leurs bras malingres, les barricades des volets, 
l’escalier béant qui descendait sur une cave infestée de rats, le cadavre 
du rongeur, le couteau, la larme et le sang. Bientôt, leur conscience se 
perdit dans l’éclat de toute la lumière que les ténèbres avaient dévoré, les 
aveuglant comme s’ils ne pourraient jamais plus rien voir d’autre.

Ce fut l’air, qui changea en premier. Pur et iodé, il souffla au milieu de la clarté 
irréelle dans les cheveux des jeunes gens, comme s’il avait eu le pouvoir 
de les laver de ce qu’ils avaient fait, et leurs poumons se gonflèrent comme 
à leur premier cri. Quelque chose de chaud passa sur la peau de leurs bras 
lacérés. Le soleil ? Peut-être. D’un coup, la douleur était paradoxalement 
moins intense. Et quelque part, plus haut, un albatros poussa son cri.

Les yeux de Vératre s’étaient fermés. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il 
s’entaille à sa suite. Le regard figé sur la main du préfet, elle n’avait pas 
senti pas son regard se poser sur elle. Merlin ! Pourquoi avait-il fallu qu’il 
fasse ça ? A moins qu’il eut été nécessaire depuis le début de provoquer 
leur douleur conjointe ? La culpabilité qu’elle ressentait après ce qu’elle 
venait de dire en fut décuplée et lui noua l’estomac… jusqu’à ce que tout 
disparaisse.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, une expression d’émerveillement passa 
sur son visage et remplaça son expression supérieure. Elle entrevit ces 
collines, ce sable, et ces plantes dont elle ne connaissait pas le nom. Une 
dune, battue par le vent de mer, dans un air marin si vif qu’il semblait réel.
Un sourire s’afficha sur son visage trempé de larmes, et elle se mit à courir 
jusqu’au sommet. De là, elle aperçut la mer : comme tous les insulaires, 
elle ne résistait pas à l’appel de l’eau. Elle dévala le sable et sauta à pieds 
joints dans les vagues, sans prendre la peine de retirer ses chaussures. Elle 
donna de grands coups de pieds dans l’eau en riant aux éclats et regarda 
– ravie – les petites gouttelettes d’eau de mer s’envoler.

La supériorité était quelque chose de tout à fait relatif. En vérité, l’adjectif 
«  supérieur  » n’avait de sens, en sémantique, que s’il était suivi de la 
mention « par rapport à », et que s’il se rapportait à un « attribut » donné et 
préalablement défini. Vératre avait raison : son ignorance et son manque de 
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contrôle d’elle-même étaient bien supérieurs à ceux de Striknin. Elle avait 
raison de lui faire remarquer finalement, qu’ils n’étaient pas égaux.
Le préfet d’Aralfin ramassa la statuette dans le sable et la remit dans son 
sac, emporté avec eux. Alors que Vératre courait déjà vers les vagues qui 
léchaient les dunes, il marchait paisiblement au milieu des ajoncs, son 
avant-bras ensanglanté simplement baigné de la lumière d’un soleil factice 
mais plus doux que n’importe quel autre. Le vent salé emportait avec 
lui toute l’oppression de l’atelier. Là, en dehors du monde, plus rien ne 
semblait menaçant, et la Lune Noire maîtrisée se faisait suave et tranquille.

Si elle venait d’oublier un instant ce qui venait de se passer,  la goutte d’eau 
salée qui vint rencontrer la blessure de Vératre le lui rappela soudain. Ils 
avaient plus important à faire que de batifoler dans les vagues. Et elle avait 
sans doute des excuses à présenter. Non. Elle ne s’excusait jamais. Sauf 
lorsqu’elle ne le pensait pas. Les pieds trempés, elle rebroussa chemin à 
toute allure et arriva - le souffle court - à côté de son ancien préfet.

— Tu es fâché, pour tout à l’heure ?, demanda-t-elle tandis que le vent 
battait ses cheveux.

Elle s’adressait à lui sans pour autant le regarder.

S’il était fâché ? La candeur de cette question attira l’oiseau de mer 
qui volait plus haut, et qui décrivit un grand cercle autour d’eux. Sans 
répondre, d’abord, Striknin attrapa le bras de Vératre et y traça une rune. 
Avec un pincement aussi perçant que celui du sel, la plaie se resserra et 
forma une croûte, comme si la blessure avait déjà été vieille de quatre jours 
au moins et que la nature avait déjà fait son œuvre. Fâché ? Non. Sa colère, 
il ne la dispensait qu’avec la parcimonie la plus grande. La seule chose que 
l’on risquait, avec Striknin, était de s’attirer sa déconsidération. Pour lui, 
cependant la fillette brillait par sa potentialité et n’était pas un produit fini. 
Et l’on ne déconsidérait pas ce qui était inachevé.

— Qu’importe la réponse ?, souffla-t-il en regardant sa camarade.

Son regard n’était plus celui, glacé, qu’il avait jeté sur elle dans la masure 
de l’Ébéniste. Et avec un sourire à la fois mystérieux et sincère, il lui 
emboita le pas vers une maison de bois qui faisait face à la mer.

— Allez, viens, dit-il.

Et l’albatros les suivit.

Si Striknin avait répondu qu’il était fâché, Vératre se serait sans doute 
finalement excusée. Il était important pour elle qu’il ne lui en veuille pas, 
puis elle serait passée à autre chose. S’il avait répondu qu’il n’était pas 
fâché, elle serait directement passée à cette autre chose. Mais il n’avait pas 
répondu… Elle l’observa tracer sa rune et fit une petite grimace lorsque la 
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blessure se referma. Elle allait le remercier quand il se remit en route. Elle 
continuerait donc de culpabiliser et d’éviter son regard. Après plusieurs 
minutes de silence, tout en continuant d’avancer, elle dit enfin :

— Striknin, il faut que je te dise quelque chose…

Non, ce n’était peut-être pas le bon moment… Mais elle devait le lui dire, 
et avant d’arriver dans les archives de la Maison De Malebrumes serait 
sans doute le mieux.

L’ancien préfet tourna vers elle un simple regard, accompagné d’un 
«  mmm ?  » paisible. Il commençait à connaître quelques bribes de la 
personnalité de Vératre, et il savait qu’elle n’aurait pas entamé une phrase 
si elle n’avait pas eu quelque chose sur le cœur de suffisamment grave pour 
que des précautions s’imposent. Néanmoins sa réponse, onomatopéique et 
tranquille, ne portait pas d’inquiétude.
Ce faisant, ils remontèrent la dune, au milieu des ajoncs de mer. Il n’y 
avait là pas de chemin, seulement le sable qui s’enfonçait sous leurs pieds 
et dont des poignées de poussière étaient emportées par la brise marine. La 
lumière ne changeait jamais, dans le Royaume de Landalphon de Nesle. 
C’était éternellement celle d’une chaude fin d’après-midi. Striknin avançait 
paisiblement. Et si Vératre « culpabilisait » encore, elle finirait tôt ou tard 
par ressentir que son comportement envers elle n’avait pas changé.
L’albatros poussa son cri, à nouveau, alors qu’ils approchaient de la maison 
de bois, et Striknin lui lança un regard un peu plus dur que celui qu’il 
venait d’adresser à Vératre. Il souhaitait que l’oiseau se tienne à l’écart, 
aussi étrange que ceci fut. Mais celui-ci s’entêta.

La maison était faite de bois ramassé sur des bâteaux, lasuré, et portait une 
petite terrasse abritée d’une avancée du toit. Aux fenêtres, des rideaux de 
flanelle d’un blanc immaculé se balançaient dans le vent, et la porte était 
ouverte. Toujours, tant que personne n’était entré. Le toit était fait de lattes 
inégales mais brillantes dans le soleil. Et au-dessus de la porte, un grand 
poulpe attanquant un navire était sculpté dans du noisetier sec. Striknin ne 
monta pas le tas de sable qui les séparait de la terrasse. Au pied du morceau 
de lande, il resta silencieux, écoutant ce que Vératre aurait à lui dire.

Si elle n’avait pas été en train de chercher ses mots, cette dernière aurait 
sans doute apprécié cette marche aux cotés de Striknin. Mais non, elle 
réfléchissait, cherchant des paroles qui n’entraineraient pas de questions 
auxquelles elle n’ait pas envie de répondre. Elle considéra la petite cabane : 
est-ce que toutes les archives de Malebrumes tenaient là-dedans ? Elle 
arrêta son pas et soupira, les yeux perdus dans les dunes.

— Il s’est passé quelque chose, peu après… l’incident avec ton père.

Elle serra ses doigts, les uns contre les autres.
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— J’ai rencontré Zibeline de Malebrumes, à la bibliothèque Zamarine. On 
a parlé, longtemps, de ce qui était important dans nos vies. Sa réponse m’a 
étonnée. Elle a dit qu’elle voulait… « survivre », et elle m’aurait presque 
répondue, quand je lui ai demandé pourquoi.
Elle marqua une pause, prenant une respiration ample.
— Elle n’en a pas eu le temps, mais j’ai senti qu’elle allait mal. Je 
voudrais… trouver un moyen de la voir.
La condition de la jeune-fille la remuait, pour des raisons qu’elle ne 
s’expliquait qu’au travers de cette proximité de schéma de vie, entre elles 
deux. Elle aurait pu être à sa place, avec cette tristesse au fond de la voix, 
et ces désillusions. Elle voulait comprendre.

L’albatros se posa sur le toit de la petite maison. Striknin se baissa 
lentement, ramassa un galet plat et l’envoya voler vers l’oiseau comme 
on aurait cherché à faire un ricochet. S’envolant en hâte, le volatile cria 
quelques injures dans la langue des oiseaux de mer et s’en alla planer un 
peu plus loin au-dessus du rivage.
Zibeline... La famille Filth avait beau être la ramification la plus en marge 
de la Maison du Solstice d’Hiver, elle n’en était pas moins considérée 
comme un maillon précieux dans la chaîne du sang d’Aralfin. Ils n’avaient 
jamais été écartés des réunions de familles, et Striknin connaissait la fillette 
depuis que ses parents acceptaient de l’exhiber. Pendant très longtemps, 
elle avait été cachée des yeux de tous. On la disait malade. Et se demander 
« si Zibeline allait bien » était comme de demander si véritablement, le 
cheval alezan du sixième Patriarche était alezan. Aujourd’hui, elle était 
supposée tirée d’affaire du point de vue de sa santé... Mais l’air même 
qu’elle respirait chaque jour était nocif, en un sens figuré.

— Nul n’irait bien, à sa place, dit-il en croisant les bras.

La voir... Est-ce que Vératre envisageait ça sérieusement ? Il la regarda 
comme si elle venait de lui dire qu’elle souhaitait pénétrer Azkaban. Mais 
il y avait peut-être plus, dans ce regard-là.
Vératre fixait toujours l’albatros au loin. Elle n’avait rien contre l’idée d’être 
suivie par ce volatile. En Islande il y avait beaucoup d’oiseaux, de toutes 
sortes. Une rumeur populaire disait que tous les moldus qui pénétraient 
sur les terres sorcières – même par inadvertance - étaient transformés en 
oiseaux. Et toute rumeur avait des fondements.
Striknin, en revanche, avait de fort bonnes raisons de chasser l’oiseau. 
Le regard qu’il lui avait jeté, à ce moment, avait été celui qu’on aurait 
lancé à un être humain : à quelqu’un qui aurait compris la teneur de leurs 
conversations. A présent, le volatile était loin, mais il reviendrait peut-être. 

— Quelles sont tes hypothèses ?, demanda-t-il alors en grimpant finalement 
sur la petite terrasse sabloneuse.
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Oui, Striknin était analytique. Vératre avait observé, et maintenant elle 
voulait comprendre. Elle s’était déjà mise en marche, et il n’y avait pas à 
vouloir arrêter ça. Son rôle à lui serait de l’aider à canaliser son chaos.

Vératre avait toutes les raisons du monde de s’inquiéter pour Zibeline : allez 
savoir ce qu’un sorcier tel que Coriolan de Malebrumes était prêt à faire à 
sa fille pour avoir désobéi. Vératre l’imaginait déjà avec un bras en moins 
comme Mr Filth. Mais ses inquiétudes étaient plus profondes encore. Elle 
fit un petit trou avec son pied dans le sable, signe qu’elle n’était pas très à 
l’aise. Ses hypothèses ? Elle n’en avait pas fait. Ou plutôt si, des milliers… 
Elle réfléchit un peu, le temps de faire du tri dans ses idées, puis énonça :

— Je pense que son père est dur. Très dur. J’ai peur qu’il ne l’ait punie 
sévèrement pour m’avoir fréquentée. Peut-être qu’il la maltraite, et que 
c’est pour ça qu’elle a peur de ne pas survivre. Ou peut-être que quelqu’un 
d’autre essaye de la tuer, chez les Griffonblanc, qui sait. Ce serait pour ça 
qu’elle est enfermée et tenue à l’écart comme si elle était incroyablement 
précieuse. Si elle prend d’énormes risques en s’exposant, peut-être que ça 
justifierait de la punir si durement en cas d’écart…

Elle avait réfléchi, déjà, à l’éventualité de s’introduire dans la demeure du 
Solstice d’Hiver. Elle aurait préféré ne pas l’avouer, mais ceci lui brûlait 
dorénavant les lèvres.

— Leur manoir. Il a sûrement deux entrées, comme celui de ta famille. Si 
je trouve la seconde entrée, je me faufilerai. Ou je trouverai la fenêtre de sa 
chambre, comme la tienne l’autre soir.

Vératre avait une imagination fertile, et une naïveté plus grande encore. 

Dans les mots de sa cadète, l’ancien préfet d’Aralfin comprit que oui, 
elle s’inquiétait véritablement pour la jeune fille du Patriarche. Elle qui 
manquait souvent d’empathie était en train d’espérer que son père ne lui 
faisait pas du mal. Peut-être était-ce parce qu’elle se reconnaissait un peu 
dans sa camarade. Et ce sentiment, chez Vératre, allait loin : elle était prête 
à chercher des moyens de s’infiltrer dans la demeure la plus protégées 
de Lutèce, celle que même les invasions sorcières historiques n’avaient 
jamais réussi à prendre. C’était tellement illusoire que Striknin sourit, sans 
moquerie, avec pratiquement du respect.

— Il y a une autre entrée, oui, dit-il avec une expression éloquente, tout en 
l’invitant à le suivre à la porte de la petite maison.

Au-delà de quelques lattes de bois lambrissé, celle-ci était ouverte sur un 
intérieur que l’on ne pouvait encore distinguer. Une balancelle, suspendue 
à l’appentis, allait et venait dans le vent de la terrasse.

— Mais elle se trouve dans un endroit tout aussi inaccessible.
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Le garçon demeura un instant sur la pas de la porte. Si Vératre cherchait 
quoi que ce fut, la réponse se trouvait probablement là, à l’intérieur de la 
maison qui semblait minuscule. On imaginait, derrière ces murs, une petite 
cuisine pimpante agrémentée d’une bouilloire de fonte, une minuscule 
salle avec une table de bois et un lit en alcôve. On l’imaginait.

Oui, Vératre était en train de compatir pour Zibeline. Si elle avait eu le 
recul suffisant pour s’en rendre compte, elle en aurait été la première 
étonnée. Elle n’avait parlé à sa camarade que deux fois, et pourtant elle se 
sentait très proche d’elle.
Elle grimpa au côté de Striknin et remarqua la balancelle. Imaginer l’Ébéniste 
en train de lire la gazette, sur sa terrasse, dans cet été éternel, avait quelque 
chose de terriblement amusant. L’adjectif « mignonnet » lui vint à l’esprit. 
Elle esquissa un sourire qui se transforma en grimace en entendant la réponse 
de Striknin… « Inaccessible ». Elle n’aimait pas ce mot.
— Tu vas m’aider à la voir ?, demanda-t-elle en le fixant : elle ne le 
supplierait pas. Mais sa sollicitation était perforante.
A peine une demi-seconde s’écoula avant que Striknin ne donne sa 
réponse, comme s’il l’avait préméditée ou comme s’il avait toujours su 
qu’il répondrait ceci le jour où Vératre le lui demanderait.
— Oui, dit-il sobrement, avec un sourire et sans rien ajouter.
Déjà, sa main poussait la porte de la petite maison dont l’intérieur semblait 
sombre en comparaison de la clarté aveuglante des dunes. L’albatros 
semblait avoir renoncé à s’approcher, mais se fit entendre dans le vent 
marin qui balaya une dernière fois les cheveux des deux jeunes-gens. D’un 
pas, Striknin entra. D’un autre, Vératre le suivit.
Il fallut plusieurs secondes avant que leurs yeux ne s’accoutument à la 
faible lumière qui régnait à l’intérieur. Avant même d’user de la vue, ils 
purent profiter de l’ouïe, car le son de leurs pas résonna avec la force 
d’un battement de mains dans une cathédrale. Rapidement, les bâtonnets 
de leurs rétines prirent le relais et leur permirent de distinguer les formes 
dansantes de dizaines de lampions sphériques. Et très bientôt, Vératre put 
réaliser à quoi ressemblait l’intérieur de la minuscule maison.
Devant eux, s’étendait une salle en longueur accessible par quelques 
marches descendantes, dont la haute voûte en ogive était percée de vitraux. 
De solides piliers ciselés avec finesse soutenaient l’ensemble, dont le 
volume était supérieur à celui de la nef de Notre-Dame. De style typique 
du néo-gothique lutécien, le lieu dégageait une formidable impression de 
puissance, presque intimidante, dans une lumière rendue rouge et verte 
par les travées de lumière traversant le verre tinté. Un déambulatoire 
ouvragé en faisait le tour, entièrement fait de bibliothèques d’acajou verni 
où dormaient des ouvrages anciens, des parcheminothèques grillagées, des 
caissons de tablettes. Où que se posât le regard, s’élevaient des piles de 
grimoires parfois fermés par des sceaux. L’air sentait le papier, le parchemin 
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et l’encre. Et au centre, se trouvait un bassin semblable à un font baptismal 
soutenu par deux renards enlacés. Cinq tables de métal étaient disposées à 
égale distance les unes des autres, habiles sommets d’un pentacle implicite 
dont les arrêtes n’étaient que suggérées par les sillons des dalles. De lourds 
tapis calfeutraient certaines portions du sol, brodés de noir et d’argent. La 
démesure de cet intérieur n’avait d’égal que la simplicité de l’extérieur, et 
s’exprimait en ce Royaume tout le paradoxe de Landalphon de Nesle. Mais 
ici, l’Ébéniste n’avait sensiblement pas été le seul à œuvrer. Tout, depuis 
les figures gravées jusqu’à la disposition des meubles, criait la réquisition 
de ce lieu par la famille de Malebrumes. La pierre du plafond traçait en fin 
sillons le blason du Solstice d’Hiver.
Striknin croisa les bras et contempla l’ensemble. Il n’y avait qu’un seul 
endroit au monde à ressembler à celui-ci et à ne pas se trouver sous 
l’influence directe de Coriolan de Malebrumes. Cet endroit-là n’était autre 
que la Crypte d’Aralfin, entre les murs de Pandimon, qui portait avec des 
accents médiévaux la même marque du lointain ancêtre qui avait donné 
à la famille une part de sa noblesse. Vératre ne manquerait pas d’en faire 
l’analogie, même si la vaste salle dans laquelle ils venaient d’entrer la 
surpassait autant en dimensions qu’en richesse.

Dans le manque de clarté, l’estomac de la jeune islandaise s’était contracté. 
Elle espérait de toutes ses forces ne pas se retrouver dans une atmosphère 
similaire à celle de l’atelier de l’Ébéniste… A l’intérieur du Royaume, la 
Lune Noire n’était plus amère. Elle était douce. Appelant à y rester. Elle fit 
confiance à Striknin, et enfin, elle découvrit la nef.
Elle s’était attendu à ce que l’intérieur ressemble à l’extérieur, elle avait 
imaginé une pièce en bois clair, avec des photographies d’albatros en plein 
vol au mur, des coquillages posés sur la cheminé et une maquette de bateau 
en bois sur une étagère. Après quelques secondes, elle réalisa qu’elle avait 
terriblement fait fausse route, et sa mâchoire tomba.

— On se croirait à l’école…

Effectivement. Si Pandimon avait été bâtit au XIXème siècle et non au 
XIème. Malgré une certaine intemporalité, le néo-gothique lutécien portait 
la marque incontestable du modernisme sorcier, et les accents communs 
à la Crypte d’Aralfin que cet endroit portait tenaient plus à l’âme du lieu 
qu’aux procédés architecturaux. 

— Tout ce que tu te demandes se trouve ici..., chuchota Striknin en retour.

Le simple souffle de leurs mots prononcés à voix basse se trouvait amplifié 
par l’espace, à tel point qu’il sembla que quelqu’un qui se serait trouvé 
diamétralement opposé à eux aurait pu l’entendre. Puis, plus bas encore, 
l’ancien préfet ajouta :

— ... si tu arrives à mettre la main dessus.
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L’endroit comptait des milliers de livres. Peut-être des dizaines ou 
des centaines de milliers. Et autant de parchemins. Et ce que Vératre 
découvrirait était qu’il n’y avait pas de classement.

Vératre resta figée un instant dans cette pièce qui lui semblait si familière 
quoiqu’immense. Elle lança un regard circulaire sur le foisonnement infini 
de documents et de grimoires. Il leur faudrait beaucoup plus de deux vies, 
pour réussir à tout consulter. Et – étant donné leur tendance à la prise de 
risque – ils ne vivraient sans doute pas centenaires. Une question purement 
technique lui vint à l’esprit, et elle la chuchota :

— Le temps s’arrête-t-il, quand on est ici ?

Cette question fit vaguement sourire Striknin. Clairement, il appréciait 
lorsque la nuée d’interrogations envahissait la tête de sa camarade.

— Ici, il n’existe pas, dit-il en descendant la première marche. Ce qui 
n’existe pas ne peut pas s’arrêter. Mais dans le lieu dont nous venons, les 
heures filent sans nous à une vitesse que nous n’estimons pas. Ton oncle 
sera certainement mécontent de voir que tu as manqué le dîner.

Cette réflexion fit faire la moue à Vératre. Si elle avait su, elle se serait 
arrangée autrement. Son regard se perdait cependant dans la contemplation 
de la salle. Si elle ne remarqua pas le blason de la lignée du Solstice d’Hiver, 
au-dessus de sa tête, elle ne put manquer le bassin soutenu par des renards. 
Elle avait toujours eu besoin de se sentir appartenir à un groupe, et elle se 
sentait Aralfine autant qu’elle se sentait Islandaise. Intrigué elle demanda 
alors dans un murmure :

— L’Ébéniste était allé à Aralfin ?

A présent, ses yeux portaient du défi vis à vis de cet endroit. Elle n’allait 
pas se décourager si facilement ! Toutes les bibliothèques avaient l’air 
impressionnant, de premier abord… Mais une fois qu’on comprenait 
le classement, tout devenait beaucoup plus facile… s’il y avait un 
classement… Elle descendit les quelques marches d’un air décidé, faisant 
résonner une fois de plus la grande salle.

— Oui. Nul n’était plus habile que l’Ébéniste, répondit Striknin en faisant 
clairement référence aux valeurs qui étaient le propre de leur Maison de 
Pandimon. Sans une détermination inflexible, il n’aurait pu endurer les 
tourments de la chair et de l’âme, infligés par l’anamorphose.

— Mais ce que tu vois là, Vératre, est autant son œuvre que celle de la 
famille de Malebrumes. Le Patriarche a violé cet endroit et l’a rendu sien.

C’était une évidence. Et si Vératre avait réellement manqué de lever les yeux 
vers l’écrasante voûte, elle le ferait tôt ou tard. Chaque bibliothèque de bois 
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précieux portait elle aussi un écu d’argent frappé des armes de la famille. Ici, 
l’Ébéniste n’avait plus été qu’un visiteur, bien malgré lui. 
Soudain, un bruit d’ailes se fit entendre en haut des marches, au-delà 
de la porte qu’ils venaient de passer. L’albatros venait de se poser sur la 
terrasse, quelque part dans la lumière aveuglante qui s’infiltrait encore 
jusque dans la pénombre de l’immense salle. Striknin se retourna, les yeux 
plissés par la lumière et peut-être plus. Et alors, sans bruit, un chat roux 
entra nonchalamment dans la pièce des archives, passa entre les jambes de 
Vératre, doubla le préfet et descendit l’escalier jusque sur l’un des tapis où 
il se roula le ventre en l’air. La porte se referma dans un claquement qui 
résonna jusque sur l’acajou des bibliothèques. Son écho se répéta longtemps, 
plus de trois secondes, peut-être, avant de mourir dans le déambulatoire. 
Striknin regarda passer l’animal avec résignation. Il ne pourrait rien y faire.

Vératre se retourna puis regarda passer l’oiseau sous ses jambes d’un air 
perplexe. Un oiseau qui avait finalement décidé d’être un chat ? Il avait au 
moins le mérite de s’adapter au milieu.

— Qu’est-donc, demanda-t-elle. Le gardien du Royaume ?

Elle songea qu’ils devraient peut être se montrer plus aimable envers la 
créature… Constituait-il une menace ? Elle s’approcha finalement du 
bassin, qu’elle détailla en silence.

Striknin acheva de descendre l’escalier et traversa le tapis sur lequel était 
couché le chat. Du côté de son pied, il lui donna un bref coup sur le flanc, 
qui lui fit reprendre une position de sphinx, un peu plus digne.
Les mains dans ses poches et le regard circulaire, il alla ensuite fouler 
la pierre du déambulatoire qu’encadraient les bibliothèques. Il se sentait 
visiblement bien en cet endroit-là. La lumière était aussi claire que pouvait 
l’être l’atmosphère d’une cathédrale les jours de grand soleil. On y voyait 
bien, et des dessins de lumière dansaient au sol en tombant des vitraux. Le 
chat se leva lui aussi du tapis et commença à trottiner à côté de lui, comme 
pour le narguer de lui avoir envoyé un galet un peu avant, lorsqu’il était un 
oiseau. Striknin le regarda. Un gardien... ce n’était pas si sot.

— En quelque sorte oui, répondit-il. C’est un Veilleur, une infime part de 
l’âme de De Nesle placée ici pour être ses yeux dans le Royaume.

Il croisa les bras, avançant en flânant entre les rayonnages, alors que 
Vératre s’approchait du font baptismal supporté par les renards.

— Usuellement, les anamorphes n’en placent pas. Celui-là est le résultat 
de l’intrusion de Coriolan. Aujourd’hui, il n’a plus personne à prévenir... 
je ne sais pas combien de temps il vivra.

Et il y avait pire. Ce que Striknin savait également était qu’avec la mort de 
Landalphon de Nesle, le Royaume de Lune Noire qu’il avait tissé n’était 
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plus approvisionné et se déliterait bientôt dans les éthers. Nul doute que 
le processus était déjà en marche. Et s’il avait pu voir les fissures qui 
grimpaient déjà derrière les bibliothèques, il n’en aurait pas été étonné. 
Peu de temps s’écoulerait avant que le Solstice d’Hiver doive déménager 
ses thésaurus. Certains avaient peut-être déjà été déplacés, d’ailleurs. La 
récupération du médaillon de l’Ébéniste avait été la preuve de l’urgence 
dans laquelle la famille se trouvait, car perdre leur Histoire aurait été 
comme de perdre leur nom.
Combien de temps mettrait Vératre avant de se mettre à fouiller ? 
Certainement très peu. Le chat dépassa Striknin en trottinant et sauta sur 
la vasque, au milieu de laquelle il se lova. Les chats aimaient le creux des 
lavabos, dans les masures de Lutèce. Ils aimaient aussi les antiques bassins 
dans les Royaumes de Lune Noire, visiblement.

Une infime partie de l’âme de De Nesle… Vératre regarda le chat. 
L’anamorphe avait révélé à Striknin la clef de son royaume alors qu’il 
n’était qu’un enfant, et maintenant une partie de lui le suivait à la trace… 
Ce qu’elle allait dire était un peu fou, mais elle savait que Striknin ne se 
moquait jamais de ses idées, même des plus farfelues.

— Est-ce que tu crois… qu’il t’a reconnu ?

Cette élucubration romanesque fit presque passer un sourire dans les yeux 
de Striknin. Oui, peut-être que le fin-fond de l’âme de Landalphon de Nesle 
s’était souvenu du gamin qu’un homme aride avait un jour traîné dans sa 
demeure. Mais le chat n’était que l’œil isolé qui portait l’image à un cerveau 
éteint, en ce jour. Et même s’il l’avait reconnu, il était bien trop tard. 

— L’Ébéniste est mort, dit-il. Son œil ne tardera pas à disparaître lui aussi. 
Il n’est que Lune Noire et retournera à elle. Cette pièce, les dunes, la mer... 
tout disparaîtra bientôt et a déjà commencé à sombrer. 

Une expression alarmée passa brièvement sur le visage de la jeune 
islandaise. Ainsi, tout allait disparaître ?

— On n’aura jamais le temps de tout lire, protesta-t-elle. Tu crois que 
Coriolan de Malebrumes le sait ?

Oui, elle était suffisamment en admiration devant son ancien préfet pour 
imaginer qu’il pouvait avoir prévu ce que le sorcier le plus puissant des 
Ombres n’avait pas envisagé. Elle se posta devant la première étagère, les 
mains sur les hanches, cherchant à comprendre le classement. Cependant, 
elle se retourna rapidement vers le chat et vers la vasque. Elle était 
persuadée que – quelque part – il essayait de leur donner un indice sur le 
fonctionnement de ce lieu.

— Bien sûr qu’il le sait. Sa hâte est grande et son esprit grave, tu l’as vu 
toi-même. Il emportera tout.

la seconde cle



www.lutetiawebstory.com - 2019

Déjà, comme si elle avait déjà connu la réponse à sa propre question, 
sa jeune camarade observait les livres et les rayonnages, y découvrant 
l’absence de catégorisation. Les bibliothèques portaient bien des chiffres, 
tracés en caractères romains, et les étagères des lettres... Mais sur elles, 
les années, les thèmes, les ouvrages se mélangeaient sans la moindre 
cohérence. On trouvait des registres d’état-civil du XIVème siècle près 
des correspondances de Périclynthe de Farge, le testament de quelques 
membres obscurs d’une branche muette près des compilations d’élixirs par 
Toxin des Etouffes, les condamnations de Mopse de Malebrumes près d’un 
reliquat de faire-parts. La logique même de celui qui laissait ses yeux se 
promener entre les documents et ouvrages semblait être vouée à se perdre. 
Mais il y avait un moyen. Rien n’était laissé au hasard. Rien. Et Striknin 
étudiait depuis plusieurs minutes l’agencement de la salle, marchant d’une 
table à l’autre et en examinant leur position relative, un doigt posé sur ses 
lèvres. Sur son carnet, il commença à redessiner le plan de la salle.

Une pensée assez terrifiante traversa Vératre, et elle pâlit.

— Que se passera-t-il si le Royaume finit par disparaître, alors que nous 
nous trouvons dedans ?

Eux ne pouvaient pas redevenir de la Lune Noire, puisqu’ils n’en avaient 
jamais été. Le Royaume les recracherait peut être dans les Ombres… ou ils 
disparaîtraient dans le néant. Mais son cerveau ne s’arrêtait pas là.

— Si le Patriarche sait que ses archives vont disparaître et qu’on ne sait 
pas quelle heure il est chez nous… comment être sûrs qu’on n’est pas déjà 
demain, et qu’il ne va pas venir pour essayer de déplacer ses biens ?

Striknin posa ses yeux bleus sur Vératre.

— Un mot, un seul, suffit à sortir d’ici, répondit-il à la jeune-fille dont les 
craintes étaient légitimes. Selon les écrits d’Aedos l’ancien, un Royaume 
met près de trois semaines avant de se dissiper. Nous ne sommes pas en 
danger, maintenant. Je l’espère. Mais nous ne reviendrons pas.

Cette pensée-là semblait le navrer. Et qui ne l’aurait pas été, lorsque toute 
la bibliographie du Solstice d’Hiver se trouvait là, à portée de main. Être 
déjà demain et en quelques périls... Il lui sourit, se voulant rassurant.

— Les distorsions du temps ne sont pas assez grandes pour nous mettre 
dans de tels dangers. Soit sans crainte, le jour ne sera pas couché quand tu 
rentreras. Et le Solstice d’Hiver, aujourd’hui, est bien loin d’avoir le loisir 
de déménager ses vieux papiers...

Son crayon se reposa à nouveau sur le papier où il traça un cercle propre à 
l’emplacement de la vasque aux renards, en plein milieu du pentacle dont les 
cinq tables marquaient les sommets. Il regarda l’ensemble, attentivement, 
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comme si la réponse allait émerger par elle-même du carbone effrité.
— Quelque chose se passe au dehors, Vératre..., dit-il avec une gravité que 
la fillette ne lui avait encore jamais vu.
Même lorsqu’il parlait d’Anamorphose et de sortilèges nihilistes, 
Striknin avait cette vivacité propre à l’intérêt intellectuel qui transcendait 
l’abominable et le changeait en or. Mais cette fois, ses yeux portaient tout 
autre sentiment. Il s’inquiétait. Et il ignorait ce dont il s’agissait.
— Quelque chose d’assez terrible pour que même les Puissants n’en 
parlent qu’entre eux et à demi-mot. Aujourd’hui, le Solstice d’Hiver se 
réunit en assemblée...
Ces paroles-là allumèrent toute l’attention dont Vératre était capable, elle qui 
essayait d’attirer l’attention du chat en l’appelant doucement par le nom de 
l’Ebéniste. Elle n’avait jamais vu l’Aralfin parler aussi sérieusement, et elle 
en frissonna. Elle avait, une fois de plus - cette semaine - mis les pieds dans 
des problèmes qui n’auraient pas dû la concerner. Et comme à chaque fois 
qu’elle se retrouvait dans cette situation, son malaise se transformait très vite 
en excitation. La jeune islandaise avait beaucoup de défauts, mais la curiosité 
était sans doute celui qui lui apporterait le plus de problèmes.
Toutes les réponses à leurs questions se trouvaient en ce lieu. Cette chose 
si terrible qui était en train d’arriver et qui effrayait tant son ami devait 
sans doute être mentionnée dans des ouvrages de la bibliothèque… C’était 
tellement frustrant d’avoir toutes les réponses sans pouvoir les consulter…

Le chat roula un peu de côté lorsqu’elle s’approcha et essaya de lui parler, 
comme s’il avait voulu jouer. L’œil de celui qui avait démembré des enfants 
avait des coussinets roses. Et cherchant à entrainer Vératre vers d’autres 
jeux, il sauta en bas de la vasque et alla fouiller sous la bibliothèque la plus 
proche, essayant d’attraper quelque chose de difficilement inaccessible. 
Quelques coups de pattes, le derrière en l’air et sa queue rayée battant la 
cadence, il finit par tirer de dessous l’acajou une boulette de papier bien 
serré qu’il envoya rouler sur la pierre séculaire. Sautillant comme s’il s’était 
agi d’une souris, il la fit rouler en abattant ses pattes dessus à la manière d’un 
terrible prédateur de quelques trois kilos. Jouant ainsi, il finit par attraper la 
boulette entre ses dents minuscules mais pointues comme des aiguilles, et 
s’en fut la déposer aux pieds de Vératre pour qu’elle la lui lance.

Le félin allait être déçu : la jeune-fille n’avait jamais été douée pour jouer 
avec les animaux. En revanche, elle était toujours persuadée qu’il essayait 
de communiquer. Elle s’agenouilla pour récupérer le papier et s’adressa au 
chat avec respect.

— Je vous remercie, monsieur l’Ebéniste, dit-elle en dépliant la boulette.

Elle y découvrit cinq morceaux de parchemin, froissés ensembles, et se 
rapprocha en toute hâte de son aîné, avec un large sourire.
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— Striknin, regarde !

En une seconde, toutes les inquiétudes du jeune Filth se trouvèrent dissipées, 
tandis qu’il regardait l’objet tendu, intrigué. Les sourcils légèrement 
froncés, il saisit les feuillets et en défroissa la surface, les séparant les 
uns des autres et leur rendant la forme rectangulaire qu’ils avaient un jour 
portée. A la surface de chacun, d’une belle écriture manuscrite aussi noire 
que le jais, étaient tracés cinq mots. 

Croix – Orichalka – Rose – Armure - Pandolphe.

Aux yeux qu’il écarquilla, alors, Strknin montra qu’il avait compris. D’un 
geste, il ressortit le carnet qu’il avait temporairement refermé, à la page où 
il avait dessiné la salle organisée en un vaste pentacle. D’un geste, il confia 
à Vératre ce dessin, continuant de faire défiler les mots entre ses doigts et 
marcha vers le centre de la pièce, près du bassin aux renards où il s’arrêta 
pour regarder l’ensemble de façon circulaire, comme si son dessin venait 
de prendre vie. Ce que c’était ?

— Ce sont des champs de recherche, Vératre ! Des mots-clés dans un 
système d’interrogation.

Striknin commençait à jubiler. Visiblement. Le chat, à ses pieds, ne 
comprenait pas pourquoi l’on venait de démembrer son jouet.

Vératre observait le carnet qui venait d’échouer entre ses mains. Si 
elle avait ressenti de la perplexité, cette dernière se mua finalement en 
compréhension et son regard se fit pressant. Il fallait relancer la recherche ! 
Le plus vite possible ! Elle trépigna sur place. Allait-elle risquer un deuxième 
« dépêche-toi » accompagné d’un regard glacial ? Non, certainement pas. 
A l’inverse, elle lui adressa un large sourire extatique. Elle n’avait plus de 
questions, pour le moment. Tout ce qui comptait était de voir quel livre 
allait être ramené, au moyen de ces cinq mots !

Striknin sut qu’elle venait de comprendre, presque en même temps que lui. 
Les rouages de leurs cerveaux d’Aralfins possédaient quelques roulements 
connexes, et il leur apparut presque simultanément que ce moteur de 
recherche-là était lié au pentacle au sein même duquel ils étaient entrés. 
Le croisement de cinq mots-clefs pour une recherche paramétrée activant 
un algorithme magique pentaradié. Par Merlin, que c’était brillant. Et que 
Striknin aimait ça.
Son regard brilla, lui aussi, lorsqu’il donna à Vératre deux des parchemins 
rectangulaires en lui faisant signe de les disposer sur les deux tables 
diamétralement opposées dans la salle. Orichalka, Rose. De leurs gestes 
vifs, les mots tombèrent sur la surface des tables, demeurées jusqu’alors 
lisses et silencieuses. Pandolphe, Armure, Croix. Le parchemin vint se 
poser sur le métal comme la mue d’un serpent. Rapidement, Striknin et 
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Vératre s’écartèrent vers le centre, où ils se retrouvèrent près de la vasque 
aux renards, dans une suspension de leur souffle.
D’abord, rien de visible ne se produisit. Pourtant, dans l’air de Lune Noire, 
quelque chose passa que le Prime Mage était habilité à reconnaître. Le 
niveau arcanique ne conférait pas à Striknin la totalité des notions du 
Premier Cercle, mais il savait reconnaître les remous des Kas, même ceux 
de l’élément maudit qu’il savait mobiliser par une berceuse. Ce qui passa 
alors sur les arrêtes invisibles du Pentacle était apparenté au frémissement 
du vent sur l’eau de pluie.
La dernière requête lancée par Coriolan de Malebrumes était en train de se 
répéter sous leurs yeux, celle dont les simples mots-clefs signifiaient déjà 
beaucoup aux yeux de Striknin. Cinq paramètres. Qui - croisés ensemble - 
appelaient des réponses uniques ou multiples, selon leur précision. 
Visiblement exalté par le chef d’œuvre de magie documentaliste dont ils 
étaient témoins, le préfet d’Aralfin se tourna vers le bassin qu’il réalisait ne 
pas être un font baptismal.
Avec un bruit sec de métal tombé contre la pierre, un cartouche de cuivre 
au capuchon vissé tomba dans la vasque et y roula un moment de façon 
circulaire avant de s’immobiliser. Le chat sauta sur le rebord, comme s’il 
s’était agi d’une souris ou d’un quelconque jouet susceptible de le distraire.

— Tshhhhht, fit Striknin en récupérant l’étuis.

L’animal, frustré, lui lança un regard mauvais et descendit se coucher en 
rond dans la queue des renards. Avec un regard entendu pour Vératre, le 
garçon dévissa le capuchon. Trois tours suffirent. Il en tira une fine bande 
de papier clair et duveteux, sur lequel était inscrit un titre et une référence : 
« Carnets de Pandolphe Nyrinthe de Malebrumes – Inquisitiona Rosa 
Infernitis - 1787 ; CXXVII – E ». D’un geste, il la tendit à la jeune islandaise.

Vératre s’était attendue à du grand spectacle, et à quelque chose d’un peu 
plus grandiose. Un son lugubre de violoncelle qui serait monté crescendo 
pour finir en apothéose sur un coup de tonnerre, un éclair qui aurait traversé 
la verrière pour illuminer le bassin, bassin qui se serait évidemment mis à 
faire des étincelles et à s’embraser de flammes vertes au milieu desquelles 
un grimoire poussiéreux et recouvert de pierres précieuses serait apparu. 
Mais non, les français n’avait définitivement aucun style. Elle regarda le 
petit parchemin d’un air blasé, dans sa coque en métal, tourner de plus en 
plus lentement dans la coupelle. Pourtant, sa déception passa au moment 
ou Striknin lui remit la bande de papier qu’elle lut à voix haute. 

— Pandolphe ? Tu sais qui c’est ?

Dans sa tête, se bousculaient une myriade de nouvelles hypothèses plus ou 
moins délirantes. Mais dans toutes, une idée revenait. Peut-être était-ce un 
ancien Patriarche ?
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— Cent vingt-sept E…, répéta Striknin en marchant jusque dans le 
déambulatorium où il regarda les inscriptions portées par les premières 
étagères.

Sa main passa sur la tranche des grimoires, alors qu’il remonta l’allée de 
plusieurs mètres, vingt, peut-être, avant d’arriver jusqu’à la bibliothèque 
d’acajou qui portait en chiffre romains la mention désignée. A hauteur de 
main, se trouvait l’étagère E, dans laquelle il trouva non sans mal un fin 
cahier de cuir reliant des parchemins anciens. Coincé entre les Recettes à 
la Citrouille de Grallya de Verny et le testament solennel d’Hypocras de 
Malebrumes (en sept volumes, ni plus ni moins), il était fermé par une 
boucle de satin noir vraisemblablement ajoutée après l’avènement du 
XXème siècle.
Rapidement, Striknin le déboucla et commença à le feuilleter comme s’il 
s’était agi d’un roman dont il aurait envisagé l’emprunt. L’écriture était 
grande, ouvragée, régulière, ponctuée de caractères tombés en désuétude 
depuis des temps immémoriaux. L’encre était parfois mouvante, et un 
mot prenait ponctuellement la place d’un autre, transformant le sens de la 
phrase en un habile stratagème. Cependant l’essence de ce texte, il la saisit 
tout de suite.

— C’est un compte-rendu de bataille, souffla-t-il en tournant encore une 
page, comme si la suivante lui apporterait plus d’information encore.

—  Contre l’ordre de la Rose-Croix, en Septembre 1787...

Il tourna d’autres pages, encore et encore, avant que sa main ne s’arrête sur 
une série de croquis. Avec une précision remarquable, bougeaient encore 
sur le papier des figures de carbones, anciennes esquisses tracées de la 
main même de Pandolphe de Malebrumes et mises en mouvement par un 
sortilège graphique. Fixant le lecteur, elles se tournaient, de côté, de dos, 
de côté encore, puis de face, exhibant des armures aux formes bien trop 
obtues pour être sorcières.

— « Armures d’Orichalka, fraternité de la Rose+Croix, Nouvelle 
Inquisition, mise à bas par Hypocras de Malebrumes et Jolan de Sifflebuse, 
le 12 Septembre de l’an de grâce 1787, un croquis de Pandolphe Nyrinthe 
de Malebrumes ».

Striknin lut en silence, ses sourcils froncés. Voilà donc le dernier document 
que la Maison du Solstice d’Hiver était venu consulter dans ses archives. 
Celui qu’un témoin félin, trop curieux et sans maître, avait bien sûr 
remarqué. Non, cela n’annonçait rien de bon. Et Striknin s’interrogea de 
plus bel sur le curieux angélus qui avait appelé à la demeure du Solstice 
d’Hiver l’assemblée des Puissants en ce matin de la fin du Printemps.

Vératre s’empressa de rejoindre Striknin. Voilà donc comment fonctionnait 
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cet endroit. Elle commença à songer aux cinq mots qu’elle utiliserait pour 
trouver ce dont elle avait besoin. « Zibeline - Malebrumes – Manoir – 
Entrée – Secrète » ? Non, peut être plutôt « Plan » au lieu de « Manoir » et 
« Enfant » au lieu de « Zibeline ». Fallait-il forcément cinq mots ? C’était 
compliqué… Elle se demanda si un même mot pouvait être répété plusieurs 
fois.
Toutes ces pensées s’envolèrent lorsque le jeune-homme ouvrit le cahier et 
commenta ce qui s’y trouvait. Le cerveau de la petite Aralfinne recommença 
à bouillonner et - d’une voix proche de l’hystérie - elle déclara :

— Mais c’est ça Striknin ! Les de Malebrumes ont dû décimer cette 
Nouvelle Inquisition en 1787, mais il y a un eu un survivant et il a remonté 
l’ordre, et maintenant ses descendants veulent venger leurs ancêtres et tuer 
tout ce qui reste du Solstice d’Hiver ! C’est pour ça que Zibeline se sait 
en danger ! Aujourd’hui ils doivent être en train de préparer leur défense !

Puis elle fronça les sourcils en regardant le croquis. Les sorciers ne s’étaient 
jamais battus en armure. Les armures, c’était bon pour protéger les faibles 
corps des profanes : les sorciers avaient des sortilèges pour se protéger.

— Cette Rose+Croix… ce sont des moldus ?

Les élucubrations nouvelles de Vératre s’abattirent sur Striknin comme une 
nuée ardente, à tel point qu’il releva lentement les yeux du livret ancien, les 
écarquillant de plus en plus à mesure que les mots de la fillette montaient 
crescendo. Qui était cette Nouvelle Inquisition, dont la Rose+Croix n’était 
qu’une ramification ? Il n’en avait qu’une idée très partielle, essentiellement 
liée à quelques lectures interdites, dans la bibliothèque familiale.

— Ce sont des moldus, ça je peux l’affirmer sans me tromper, je crois, 
souffla-t-il. Un ordre hermétiste moins ancien que celui des Templiers, 
mais qui a gardé bien plus encore son esprit inquisiteur. Ils comptent parmi 
les seuls moldus à se souvenir de notre existence. Aux yeux de leur monde, 
ils prônent des actions philosophiques, initiatiques, traditionnelles. Mais 
depuis des siècles, ils ont plusieurs fois oeuvré dans le secret à l’éradication 
des sorciers... 

Même si ces faits relevaient d’une histoire silencieuse, les grandes familles 
comptaient toutes des membres traqués et tués par les armes de la Nouvelle 
Inquisition. Non, les manières des moldus n’étaient pas les mêmes que 
celles des sorciers, mais les sociétés secrètes qui perpétuaient la tradition 
inquisitrice jouaient bien souvent sur leur terrain et en comprenaient 
certaines lois, comme celles qui régissaient les Champs Magiques.

— Ils utilisent l’Orichalque, le métal capable d’annuler les Kas, à la fois 
pour nous nuire et pour se protéger...

Vératre avait suivi les cours du Professeur Khalimshaar Ombre à 
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Pandimon, elle connaissait le pouvoir anihilateur de cette matière. Sans 
Champs Magiques, il n’y avait plus de sortilèges, d’invocations. Juste le 
mage nu, vêtu de son manteau. Striknin souffla :

— ... et il semble que leurs armures du XVIIIème siècle soient encore 
assez d’actualité dans leurs rangs pour que Coriolan de Malebrumes en 
cherche des schémas...

C’était inquiétant. Bigrement inquiétant. Non, Zibeline n’était pas la cible 
de ça. Pas elle seule en tout cas. Tous l’étaient possiblement. Striknin 
réfléchissait à la vitesse d’une cornegriche en charge.

— Aucun d’entre eux n’a franchi les Portes de Lutèce depuis les Heures 
Sombres du XVIIIème…

Tout ça était flou. Trop flou. Et la réponse était probablement trop actuelle 
pour trouver des indices dans les archives. Sur le pavé, ils auraient plus de 
chance d’en savoir plus. Striknin referma l’ouvrage et le remit à sa place. 

Vératre avait froncé les sourcils. Elle se demandait ce qu’un sorcier aussi 
puissant que Coriolan de Malebrumes pouvait avoir à craindre d’une 
vulgaire poignée de Moldus. A ses yeux, ces gens là ne valaient rien. Elle 
avait entendu parler des chasses aux sorcières de l’Inquisition Médiévale, 
mais l’Islande n’en avait jamais fait les frais. Toutes ces histoires étaient 
bien éloignées de son quotidien, même si elle les avait apprises, sur les 
bancs des cours d’Histoire de la Magie. Comme tous les autres élèves, 
songeait-elle. Ils avaient tous grandi dans des temps de paix. Elle découvrait 
que ces moldus étaient armés d’Orichalque. Et ça, c’était particulièrement 
mauvais. Elle pâlit.

— Est-ce que ça veit dire qu’ils vont attaquer Lutèce ? Même avec les 
défenses et l’invisibilité de la ville ? Qu’ils vont attaquer tous les sorciers ?

Sa bouche s’ouvrit encore. Elle cherchait ses mots. De concert avec 
Striknin, elle était en train de faire le rapprochement avec les Aurors qu’ils 
avaient vus surveiller la Porte des Anathèmes.

— Striknin, est-ce que les Patriarches peuvent les vaincre ?

Si les ancêtres des De Malebrumes et des Griffonblanc avaient réussi à les 
repousser par le passé, il n’y avait pas de raison pour qu’ils ne le puissent 
pas encore… Du moins l’espérait-elle.

Aux yeux du fils Filth, les profanes ne valaient rien non plus. Il suffisait 
de l’entendre prononcer leur « nom » pour s’en rendre compte. Mais les 
Rose+Croix étaient différents et à juste titre. C’étaient des moldus éclairés, 
au fait de beaucoup des secrets du monde occulte, parfois plus que les 
gens du peuple sorcier. S’ils ne manipulaient pas les Kas eux-mêmes, ils 
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faisaient usage d’artefacts volés ou fabriqués par des prisonniers, avaient 
appris les principes de kabbale et d’alchimie jusqu’à des niveaux parfois 
surprenants. Ces gens-là n’étaient pas à prendre à la légère. Et plus que 
tout, ils manipulaient l’Orichalque aussi bien que ces armes automatiques 
qu’ils nommaient les « mitraillettes ».

— Ils ont gagné en force et en connaissance, depuis le XVIIIème siècle..., 
souffla-t-il. S’ils trouvent les Portes... S’ils déversent un jour l’Orichalque 
sur Lutèce, Vératre...

Il s’arrêta, ne trouvant même pas les mots, pour l’une des premières fois de 
sa vie. Mais certainement, sa camarade avait déjà compris. Avec un effort, 
il tâcha de terminer ce qu’il avait commencé.

— ... au mieux, nous perdrons tout ce que nous avons bâti ici.

Peut-être allaient-ils tous les deux trop vite en besogne. Mais Striknin avait 
décidé qu’il était préoccupé. Et à juste titre.

Merlin, que c’était angoissant qu’il ne finisse pas ses phrases… Vératre fut 
parcourue d’un frisson. Tout ce qu’ils avaient bâti… La petite Islandaise 
se doutait bien que Striknin ne parlait pas des demeures de Lutèce. Ce 
que les sorciers avaient bâti dans la capitale française était une cachette 
où il pouvait utiliser la magie, acheter des ingrédients pour leurs potions 
ou des livres qui ne se vendaient nulle part ailleurs, manger de la tarte à la 
citrouille en toute saison, parler de Quidditch dans la rue. Un endroit où ils 
pouvaient laisser s’exprimer leur véritable nature sans avoir à s’inquiéter 
d’être persécutés. Les yeux perdus dans le vide, elle décida de finir la 
phrase commencée par son aîné :

— Et au pire, nous perdrons notre faculté à faire de la magie…

A ses yeux, c’était pire que la mort, elle aussi plausible. Elle fixa Striknin.

— Pourquoi en veulent-ils aux sorciers ?

Elle se demanda, d’un coup, pourquoi sa propre famille – en miroir – s’en 
prenait aux moldus. Parce qu’ils ne voulaient pas être mélangés à eux, telle 
était la réponse. Absurde mais implacable. Ne pas se partager l’espace, les 
ressources, le savoir. Parce qu’ils en avaient - au fond - peur. Si les moldus 
restaient de leur côté, ils n’allaient pas délibérément les attaquer, ils les 
ignoraient c’était tout. En revanche quand un moldus les approchait de trop 
prêt, c’était une autre histoire… 

Striknin soupira.

— Ce n’est pas ainsi partout, tu sais, dit-il en songeant à bon nombre de 
cultures asiatiques ou africaines dans lesquelles les gens dotés de magie 
vivaient parmi leurs semblables moldus, dilués dans la population où la 
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magie était simplement admise comme un fait du quotidien, que l’on en 
fut doué ou non.

— Mais ici, en terres d’expansion chrétienne, le sorcier a été très tôt associé 
au paganisme à éradiquer. Les tribunaux d’Inquisition ont fini de chasser 
les nôtres dans leurs retranchements. Et comme tu vois, ça dure encore. 
Dans les campagnes, les villages sont isolés les uns des autres. Mais à 
Lutèce… nous sommes tous silencieusement imbriqués.

Les berges de Seine. Les îles Saint-Louis et de la Cité. Les vestiges de 
l’architecture médiévale et même - au fond - certains lieux de politique 
et de culte. Nul ne les aurait lâchés. Par Merlin, les profanes croyaient-ils 
réellement que Notre Dame n’avait été bâtie qu’à la force des bras ? Elle 
était à eux aussi. Il secoua la tête.

— Aucune décision sur cette ville, que de l’autre côté on nomme Paris, 
ne peut être prise sans que les uns consultent et influencent les autres. 
Beaucoup de sorciers le verraient d’un très mauvais œil également, mais 
toute velléité belliqueuse serait vaine : ils sont tellement plus nombreux 
que nous. Dans l’autre sens, en revanche…

Ils n’étaient réellement qu’une poignée. Lutèce - en termes de population 
et malgré son étendue géographique - n’était pas plus vaste qu’une petite 
bourgade moldue où chacun connaissait chacun. Les éradiquer aurait été 
aisé, au fond. Il chassa cette idée. Il fallait se recentrer sur ce pourquoi ils 
étaient venus. Il fixa Vératre.

— Vératre, cherchons ce que tu souhaitais savoir. A cette heure, Zibeline 
ne doit espérer qu’une chose, c’est que tu te rappelles d’elle.

D’un coup, la perspective de chercher des informations sur a jeune fille du 
Patriarche lui semblait lumineuse, salutaire, tant son estomac était noué. 
Ce qu’elle portait sur ses épaules et que Vératre avait perçu, il l’ignorait. 
Mais si réponse il y avait, alors elle était rangée en ce lieu, non loin des 
schémas d’armures d’Orichalque. Il tendit à Vératre son carnet. Il était 
presque vide : seules cinq ou six pages étaient couvertes de son écriture 
régulière.

— Prends ce que tu veux, dit-il.

Et en réalité, lui aussi, avait envie de savoir.

Vératre sourit tristement en saisissant le carnet. A leur niveau, ils ne 
pouvaient rien faire à leur niveau pour éviter une telle catastrophe, même 
en étant versé comme son aîné dans la Nihilomageia. Elle, n’était qu’une 
élève de Pandimon. En revanche, elle pourrait peut-être aider Zibeline à 
survivre, et cette pensée lui rendit un peu de courage.
Comme si elle se réveillait, elle se dirigea vers les tables. Ils n’étaient pas 
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foncièrement pressés : cette Nouvelle Inquisition n’allait pas débarquer au 
lendemain, mais l’angoisse de la nouvelle la faisait agir dans l’urgence.  
Elle déchira une seule page du carnet du jeune-homme, qu’elle découpa 
un cinq petits morceaux, elle y inscrivit : « Zibeline - Malebrume - Accès 
- Manoir et Mort ». Elle les lui montra.

— Tu crois que ça va fonctionner avec ça ?

Elle nota mentalement de penser à récupérer ses morceaux de papier 
à la fin de la recherche. Il n’y avait pas besoin de laisser à Coriolan de 
Malebrumes l’opportunité de relancer leur recherche…

Alors qu’elle s’apprêtait à procéder, elle arrêta son geste, de nouveau 
soucieuse.

— Qu’est-ce que tu penses que son père lui aura fait, pour l’avoir punie 
de… partir se promener avec moi ?

Oui, c’était ce qui s’était passé, même si elle ne l’avait initialement pas 
avoué à Striknin en ces termes. Vératre ne pouvait pas enlever de sa tête 
l’image d’une Zibeline au sol avec un bras en moins… Même si sa raison 
lui disait que Mr de Malebrumes ne pouvait pas faire ça à son unique 
héritière, son imagination l’emportait haut la main.

Ce que son père aurait fait à Zibeline... Striknin n’avait en tête que ce que 
son propre père lui aurait fait en cas d’écart majeur à ses prérogatives, 
lorsqu’il avait eu l’âge de sa cousine. Il aurait certainement passé un long 
moment à discourir quant à la honte qu’il était pour son sang, en premier 
lieu, mais Coriolan, lui, ne se perdait pas en sentences vaines. Sans nul 
doute, il l’aurait privé de la parole ou de la capacité de marcher pendant 
plusieurs jours, en lui faisant boire une fiole amère. Peut-être l’aurait-il fait 
cracher du sang jusqu’à en être faible, pour les fautes les plus inadmissibles. 
Mais Coriolan de Malebrumes n’était pas Arsenik Filth.

— Il n’a pas de clémence, même pour les siens, répondit-il en guise de réponse.

Et au fond, il se doutait que c’était parce que le Patriarche n’en avait lui-
même jamais reçu.

— Zibeline n’avait jamais fauté, il ne l’aura « qu’avertie », je suppose. 
Mais ses avertissements prennent parfois une bien singulière syntaxe, tu le 
sais mieux que d’autres.

Il regarda les mots-clés. Le nom de la maison du Solstice d’Hiver portait une 
faute d’orthographe, mais peut-être que l’algorithme tolérait le flottement. 
Il sembla à Striknin que Vératre cherchait un peu maladroitement deux 
choses différentes, dans une seule requête. A savoir d’une part quel mal 
menaçait Zibeline et comment entrer dans la demeure des Ombres d’autre 
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part. Lui, aurait fait deux requêtes. Mais Vératre avait carte blanche. Ils 
auraient sans doute plusieurs essais.

— Essaye donc, nous verrons, dit-il avec un sourire.

Il était même curieux de savoir ce que la recherche sortirait.

Dans un hochement de tête, la jeune islandaise s’élança de tables en tables 
et disposa ses morceaux de papiers avant de retourner attendre au côté de 
son aîné. Elle se demanda si sa recherche n’avait pas été trop large… mais 
c’était fait.
Si la petite Aralfine avait été plus versée dans la Prime Magie, elle aurait 
ressenti toute la salle se mettre en marche, sans que pourtant le moindre 
coup de vent ne souffle. Seul le résultat en fut visible, et cinq cartouches 
tombèrent dans la vasque aux renards, avec un bruit de cuivre entrechoqué. 
La petite Aralfine ouvrit des yeux grands comme des citrouilles. Si on lui 
avait annoncé qu’elle venait de gagner à la loterie, elle n’aurait pas été plus 
satisfaite ! Elle les saisit et lança à Striknin un sourire rayonnant avant de 
les déposer sur l’une l’une des tables où elle les ouvrit. Sans même en lire 
les titres, elle fila dans la bibliothèque vers les rayons VIV B, XXII U, CIV 
C, MII M et II X.
Son manque d’organisation l’obligea à faire plusieurs allers et retours 
entre les étagères, dans le bruit de ses pas qui raisonnèrent sous la voûte 
en ogive. Mais après plusieurs minutes elle revint au côté de Striknin, 
le souffle court et les bras chargés d’un grimoire, d’un carnet et de trois 
parchemins. Ils s’écrasèrent sur la table, dans un large « boom », et elle les 
contempla comme la plus formidable récolte.

Cinq références, pas une de plus, pas une de moins. La célérité de Vératre 
était admirable, et elle venait de faire passer sur le fils Filth un regard 
d’amusement, au dessus de l’inquiétude. Striknin s’approcha, lui-même 
intrigué de ce qu’ils y trouveraient.
Le premier document qu’il tira de la pile fut un parchemin qui avait été 
corné dans sa chute. De couleur brune portant des traces de brûlures 
superficielles, il était roulé, retenu par un cordon de velours noir bordé 
d’argent, et devait être grand de plusieurs coudées. Après en avoir 
considéré l’aspect extérieur pendant un bref instant et lu la mention portée 
par l’étiquette - E E Nomine. Malebrumes Adventu, De cujus successione 
agitur -, il détacha le cordon et le déroula.
Il s’agissait d’une longue généalogie dont les lettres mouvantes tracées à 
l’encre de Meroxène s’organisaient spontanément les unes par rapport aux 
autres sur l’écorce d’un arbre esquissé en dessin réaliste. Les premières 
racines remontaient au XIIe siècle, où les noms d’Alcide Daphylacte 
Beronthe de Malebrumes et d’Aralfin se mêlaient pour fonder la lignée. 
La plupart considéraient que, antérieurement, la famille n’avait été qu’une 
respectable lignée de sangs purs, mais que les heures glorieuses avaient 

la seconde cle



www.lutetiawebstory.com - 2019

commencé en l’an de grâce 1080. Puis, le long de l’écorce, florissaient tous 
ces noms dont aucun n’avait jamais fané, dans la lumière ou dans l’ombre. 
Tout en bas, dans les feuilles les plus vertes, dansaient les noms des derniers 
nés. Zibeline y figurait entre autres aux côtés de Venceslas des Etouffes, de 
Lohan - raccordé à la branche brûlée de la famille du Griffon Blanc -, de 
Striknin lui-même et de ses proches cousins, Mercure et Amiante.
Rares étaient les représentations aussi détaillées de l’ascendance du 
Solstice d’Hiver. Et sur celle-ci, figuraient des portraits changeants et des 
annotations quant aux causes de la mort de chaque protagoniste. Les yeux 
de Striknin se posèrent sur le portrait de sa cousine, minuscule parmi les 
Puissants, entre ses cheveux blonds. A la différence de tous ceux de leur 
génération, elle portait déjà une mention relative à son décès. « Ibidem cum 
Dispensatione ».
Striknin fronça les sourcils et lut à voix haute : «  Au même lieu avec 
Dispense ». Ce n’était pas une annotation classique du latin généalogique. 
Le sens lui en était parfaitement inconnu. Avec Dispense... Mais qu’est-ce 
que ça voulait dire que cette chose-là ? Non, Zibeline n’avait pas encore 
trépassé. Elle allait comme les enfants de son âge sur les bancs d’Aralfin, 
il pouvait en témoigner.
Cependant, ce qui le frappa encore plus tenait à tout autre chose. Les yeux 
du préfet s’écarquillèrent un instant à la surface du parchemin, en une 
expression de surprise incrédule que Vératre devait peu lui connaître. Plus 
singulière encore était cette mention-là. Zibeline n’était pas le seul rameau 
à croître par-delà les branches de Coriolan de Malebrumes et de Cymbeline 
de Sifflebuse. Comme pour mieux voir, Striknin plaqua le document sur la 
table, sentant le regard de Vératre par-dessus son épaule.

Cette dernière l’avait observé dérouler le document, joliment décoré. De 
derrière l’épaule de l’Aralfin, elle posa son regard sur les feuilles et les 
rameaux avant de découvrir elle aussi la mention accompagnant le nom de 
Zibeline. Elle fronça les sourcils et regarda son aîné. Striknin comprenait 
toujours tout et savait presque toujours tout… mais - face à l’annotation - il 
semblait aussi perplexe qu’elle. L’écriture qualigraphiée était la même que 
celle des années de naissance et de décès.

— Est-ce que ça veut dire qu’elle n’est pas morte mais qu’elle aurait dû ? 
Son père lui fait peut être prendre des potions, comme il l’a fait pour 
l’anamorphe, pour la garder en vie ? Peut-être qu’elle est en sursis ?

Son regard fut attiré par la feuille suivante, et elle se mit à ronger l’ongle de 
son pouce, signe d’une intense réflexion, tandis qu’elle fixait l’inscription 
donnant la date de naissance et décès d’un certain Tybalt.

— Zibeline est fille unique, elle me l’a dit à la bibliothèque…, dit-elle 
tandis que son cœur se mettait à battre rapidement dans sa poitrine.

Striknin, lui, continua d’observer cette fin de branche.
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— Je ne savais pas qu’Il avait eu un enfant mort-né, posat-il en avisant les 
dates, avec un pragmatisme qui aurait écœuré toute future mère.

De semblables décès de nouveau-nés, l’arbre en comptait pléthore tout au 
long de ses branches, avec une fréquence qui tendait néanmoins à décroitre 
fortement depuis le XIXe siècle, grâce aux progrès de la médecine sorcière. 
Mais nul n’était à l’abri de ces choses-là. 

— Personne n’a jamais parlé de ça, absolument personne...

Il chercha dans tous les recoins de sa mémoire, tout ce qu’on avait pu lui 
dire autour des questions de la Lignée. Parfois, on laissait échapper ce 
genre d’intrigues familiales et elles devenaient partie intégrante du passé 
commun. Mais jamais, non, le nom de Tybalt de Malebrumes n’avait été 
prononcé. Et il était certain que Zibeline était de bonne fois quand elle 
disait être fille unique.

— 1985. Il serait né treize ans avant Zibeline, si je compte bien. Il est 
fort possible qu’on ne lui en ait jamais parlé, surtout si cette perte a été 
douloureuse.

L’image de Cymbeline de Malebrumes, la Matriarche, vint s’imposer 
devant ses yeux. C’était une femme de près de cinquante ans, au visage 
digne et triste à la fois, encadré par des cheveux d’un blond foncé. Elle était 
précédée d’une sorte de mélancolie mêlée de la force que portaient parfois 
ceux qui avaient souffert. Striknin avait toujours mis ça sur le compte de 
sa vie partagée avec Coriolan. Cela lui paraissait être une raison valable en 
elle-même. Mais elle avait perdu un fils, elle qui avait porté à elle seule le 
poids de ne pas laisser mourir le nom de Malebrumes.

— Et si quelqu’un l’avait tué à la naissance, souffla Vératre. Peut-être que 
c’est pour ça que Zibeline est si surveillée. Ils ont peur qu’on la tue aussi. 
Et si cette Nouvelle Inquisition avait fait le coup ? 

Oui, elle mélangeait tout.

Ils en savaient si peu, en cette heure, que n’importe quoi pouvait être 
envisageable, mais Striknin secoua la tête dans un signe de négation à 
l’évocation de la Nouvelle Inquisition.

— Je ne pense pas qu’ils soient pour quoi que ce soit là-dedans, Vératre, lui 
dit-il en secouant la tête pour tenter de dissiper ses élucubrations naissantes. 
Ces sociétés secrètes n’ont que faire d’individus isolés, fussent-ils des 
nourrissons de haut rang. C’est la masse impie qu’ils veulent éradiquer.

C’était la vérité... crue, certes, mais la vérité.

— Nul n’est à l’abris de la maladie, en revanche.
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Oui, c’était là de loin l’explication la plus plausible. Ses yeux se reposèrent 
de nouveau sur la mention qui remplaçait la date de décès de Zibeline. 
Les sourcils toujours froncés, il essayait de comprendre. Il avait horreur 
que quelque chose d’incompréhensible repose ainsi sur le papier sans que 
l’on y puisse faire la moindre lumière. « Au même lieu avec Dispense ». 
La réponse ne lui vint pas, malgré tous les efforts qu’il fit pour tourner et 
retourner ces mots dans sa tête, cherchant même des traductions alternatives 
depuis le latin, mais sans succès. En revanche, il remarqua quelque chose 
et parcourut de son doigt les rameaux de l’arbre.

— Regarde..., dit-il en laissant son index se poser sur les noms de jeunes 
filles. Justice de Malebrumes, Ibidem cum Dispensatione. Heurle de 
Malebrumes, Ibidem cum Dispensatione.

Son doigt glissa encore jusqu’à un portrait du XVIIe siècle.

— Hermine de Malebrumes, Ibidem cum Dispensatione...

Vératre suivit des yeux le parcours du doigt de Striknin sur l’arbre et 
remarqua elle aussi que le commentaire se répétait.

— C’est peut être une malédiction sur la famille… Ou alors une de ces 
maladies qui se transmet de génération en génération, mais qui ne se 
déclare que de temps en temps… Peut-être qu’elle est cracmol…

Cette dernière proposition était invalide, puisqu’elle avait été admise à 
Pandimon. Mais autre chose attirait déjà son regard. Elle lut les dates : 
1290 pour Justice de Malebrumes, 1500 pour Heurle, 1715 pour Hermine, 
et 1997 pour Zibeline. Tous les deux siècles environ, la mention revenait. 
Elle se souvint des histoires de ces villages grecs qui devaient sacrifier une 
jeune-fille à chaque fois que le dragon se réveillait, pour qu’il ne brûle pas 
leurs récoltes.

— Peut-être… qu’ils doivent sacrifier une jeune fille à un dragon ? Endormi 
sous Lutèce ? Ça revient tous les deux siècles, regarde…

Elle calculait : à partir des longévités des jeunes-filles sacrifiées. Zibeline 
allait mourir, dans une poignée de mois. Le temps était compté, finalement. 
Bien plus qu’elle ne l’aurait escompté. Et ses dernières années, elle les 
passait séquestrée sous la main de fer du Patriarche. La perspective de 
perdre une toute nouvelle amie potentielle dans l’estomac d’un grand 
lézard était peu réjouissante. N’y avait-il pas une histoire de dragon, 
dormant sous la banque de Lutèce ? Oui, ça devait être celui-là !

— Si tel est le cas, nous devrons tuer ce dragon.

Les élucubrations de Vératre étaient en passe de prendre une place de choix 
dans le cercle très fermé des divertissements de Striknin. Cependant, cette 
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fois, il lui sembla trouver beaucoup de sens dans ce qu’elle disait, même 
si ses mots portaient des reflets de contes pour petits sorciers. Un dragon 
endormi sous Lutèce... Voyons... Tout le monde savait que celui de K’Or Y 
Gagne n’était qu’une légende, et que le seul dragon endormi de la France 
sorcière se trouvait sous le Mont Saint-Michel. Il sourit, mais se concentra 
de nouveau.

— Tous les deux-cents ans, répéta-t-il à voix haute tout en laissant trainer 
ses yeux sur les branches tortueuses de l’arbre du Solstice d’Hiver. Faute 
d’être avec certitude une malédiction, c’est un phénomène cyclique. 
Chercher ce qu’ont eu en commun toutes ces années séparées par deux 
siècles pourrait nous mettre sur la piste, si c’est en relation avec des 
événements célèbres.

Rien, dans les connaissances générales de Striknin en Histoire sorcière, 
ne l’interpelait pour le moment. Une chose était cependant sûre : Zibeline 
était amenée à connaître le même destin que ces demoiselles de temps 
anciens, toutes décédées l’année de leurs quinze ans, à en juger par les 
dates que portaient leurs portraits.

— Mais il serait encore plus judicieux de regarder ce que les Archives ont 
gardé de Justice, Heurle et Hermine...

Le chat semblait fatigué. D’un bond, il sauta sur la table et alla se lover 
en rond non loin des ouvrages et documents empilés, non sans avoir 
lorgné dessus pour savoir s’il serait autorisé à s’y vautrer de tout son long. 
Un regard de Striknin l’avait ramené dans le droit chemin, et il y avait 
finalement préféré le confort simple et rustique du métal brossé.

— ... mais regardons d’abord ce que les autres références contiennent.

Le second ouvrage que Striknin préleva sur la pile était un grimoire intitulé 
« La très douloureuse et lente agonie de Ravine de Malebrumes, et son 
Accès au Manoir de la Mort », une œuvre de Parmentier de Sifflebuse écrite 
en 1904. En le feuilletant, il s’avéra que l’ouvrage, du format d’un livre 
moyen relié en cuir pourpre, était une version romanesque des dernières 
heures d’une femme de la famille, au milieu des événements de 1830. En 
le parcourant encore et encore, Striknin ne vit pas de rapport, en apparence 
du moins, avec ce qui intéressait Vératre. Et pourtant la recherche qu’elle 
avait effectuée avait apporté en toute logique ce livre, à la description 
duquel de nombreux mots clefs s’appliquaient.
Jetant le livre dans les mains de Vératre, il saisit le second des trois 
parchemins qu’il déroula. Il s’agissait d’une moitié de carte, représentant 
des corridors étriqués encadrés de petites pièces assimilables à des cachots 
ou des oubliettes. Les mentions de rues, portées çà et là, laissaient deviner 
que l’on se trouvait sous terre, en dessous des ruelles et venelles de 
Lutèce. Des portions de catacombes, vraisemblablement. Au bord gauche, 
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le tunnel se dispersait en pointillés. Au coin supérieur droit, cependant, 
une représentation médiévale en perspective forcée de la demeure de 
Malebrumes dressait ses douze tourelles sur le parchemin ancien.

— Voilà qui pourrait peut-être bien t’intéresser... à moitié, dit le garçon 
en étalant la carte sur la table, masquant quelque peu la généalogie dont 
les portraits se crispèrent avant d’être occultés. Le chat ferma ses yeux et 
s’endormit pour de bon.

Vératre abandonna le livre inutile et se concentra sur la carte : c’était 
parfait.

— Tu crois qu’on pourrait ramener ceci avec nous ?, demanda-t-elle.

Un parchemin de plus ou un de moins, Coriolan de Malebrumes ne verrait 
sans doute pas la différence… Striknin secoua la tête dans un signe de 
négation.

— Rien ne sortira d’ici, Vératre. Et chaque objet que nous touchons devra 
être remis à sa place.

Il valait mieux faire preuve de la plus grande prudence, et sa jeune camarade 
ne pourrait qu’en convenir.

La jeune-fille eut une petite moue désapprobatrice, mais elle avait 
parfaitement conscience que de ramener quoi que ce fut des archives de 
Malebrumes revenait à ramener la preuve de leur passage dans le Royaume 
de l’Anamorphe. Elle se ravisa, en silence, et esquissa un petit sourire 
en coin avant de considérer les souterrains représentés sur le parchemin. 
Une petite lueur s’alluma dans ses yeux. Telle était la solution : elle allait 
arriver par en dessous ! Ce qu’elle ferait une fois à l’intérieur, si elle ne se 
perdait pas en route, elle ne le savait pas encore, mais c’était un détail…

— Il faut donc passer par les catacombes, pour s’introduire ans la demeure 
de Malebrumes, dit-elle en posant son doigt sur la carte.

C’était sans doute un lieu risqué et désagréable, mais pouvait-il l’être plus 
que l’Impasse des Ronces Amères ? Le chemin n’était pas rectiligne et 
portait de nombreux coudes, de nombreuses salles latérales le ponctuaient 
de toute part, mais il n’y avait globalement qu’une seule voie depuis 
l’extrémité inachevée de la carte et la porte d’accès au Manoir.
D’un geste vif, Striknin saisit le dernier parchemin à n’avoir pas encore été 
déroulé. Il avait sensiblement le même format, et quelque chose lui disait qu’ils 
y trouveraient la réponse à la dernière question que venait de poser Vératre. Et 
Striknin lui-même avait une fort bonne idée de ce dont il s’agissait, et il l’avait 
déjà évoqué auprès de Vératre. Le parchemin glissa et une nouvelle carte fut 
révélée à la lumière des lampions de verre. De façon étonnement symétrique à 
la première carte, elle montrait la poursuite du réseau de corridors souterrains, 
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la succession d’autres oubliettes encore, et l’accès, dans le coin supérieur 
gauche, aux portes des caves de la Demeure du Griffon Blanc.

— Ce sont des catacombes privées, souffla-t-il. Elles n’ont que deux accès. 
Elles relient les sous-bassements de la maison du Griffon Blanc à ceux du 
Solstice d’Hiver.

D’un geste leste, il réunit les deux cartes l’une à côté de l’autre, parfaisant 
leur continuité. Pour pénétrer par les souterrains le Manoir de Malebrumes, 
il fallait s’assurer l’entrée dans la maison du Griffon Blanc… Il avait lui-
même toujours soupçonné l’existence de tels corridors, ne fut-ce que parce 
qu’il connaissait l’un des usages qui en étaient encore faits.

— Ce sont ceux que Lohan emprunte pour passer de l’une à l’autre des 
familles.

Vératre connaissait Lohan. Il était en seconde année à Pandimon, dans la 
Maison Dilensäe, et elle l’avait forcément déjà croisé. C’était un gamin 
perdu, à son sens, entre deux pôles dont il préférait rester équidistant, au 
milieu de nulle part. Il n’avait pas de personnalité, aux yeux du préfet, et ne 
méritait pas d’intérêt particulier, fut-il le rejeton de Vérone de Malebrumes.

Le jeune-homme rouvrit son carnet qui trainait sur la table et commença à y 
copier le tracé de la carte faite des deux parties réunies. Cette information-
là, ils pourraient l’emporter.

— Je crois que je devrais aller faire une petite visite à Lohan, souffla 
Vératre. Il doit s’ennuyer le pauvre, tout seul, tout l’été…

Non, ce n’était du genre de Vératre de s’occuper des états d’âmes des 
Dilensaë… 

Un sourire se dessina sur les lèvres de Striknin. Peu de visites seraient aussi 
peu naturelles que celle-ci, et le garçon y verrait sans nul doute anguille 
sous roche. Peu de gens s’intéressaient à lui à l’école, à part peut-être Kira 
Deslanternes, une autre insignifiante Dilensaë. Mais de là à s’inviter à la 
Maison des Patriarches du Solstice d’Eté...

— Si tu parviens à obtenir ton ticket d’entrée à la demeure familiale..., 
commenta-t-il avec un mouvement de sourcils.

Entrer dans la Maison des Lumières de Lutèce était presque aussi difficile 
que de se frayer un chemin vers celle du Solstice d’Hiver. Mais si Vératre 
parvenait à convenir de quoi que ce fut par chouette avec le Dilensaë, 
quelque chose pourrait peut-être voir le jour. Venceslas le faisait bien. 
Vératre avait de la suite dans les idées. Et des arguments pour tout.

Les mécanismes du cerveau de la jeune-fille tournaient à pleine puissance. 
Elle avait déjà au moins six ou sept idées pour s’introduire auprès de 
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Lohan. Elle répondit, sure d’elle :

— J’y parviendrai.

Elle n’avait cependant pas oublié qu’il leur restait du papier, et qu’elle 
pouvait continuer à interroger les Archives. Elle reprit le carnet.

— On pourrait lancer une recherche avec Heurle, Justice, Hermine, 
Malebrumes et Mort ?

Striknin ne répondit pas tout de suite, car il s’intéressait, dans l’instant, 
au dernier document qui reposait encore sur la table de fer forgé et que la 
jeune fille avait rapporté des rayonnages à l’issu de sa recherche. Le carnet 
de cuir violacé qu’il tenait était fermé d’un cordon noir. Il semblait récent 
et en bon état, à la différence de bien des archives anciennes disponibles 
dans la salle. Il sentait une vague odeur de cannelle. Nul doute : il n’avait 
pas été archivé depuis très longtemps.
De ses doigts aux ongles coupés courts, il défit le nœud qui le retenait fermé 
et l’ouvrit à la première page. Sur du papier tissé au grain relativement 
fin, était tracé un titre à l’encre gris foncé. L’écriture était ronde, précise et 
bouclée. Vraisemblablement celle d’une fillette, ce que l’inscription ne tarda 
pas à confirmer. « Journal de Zibeline, année 2008-2009 », titrait la page. 
Sans un mot, Striknin tendit le carnet à Vératre. Violer les écrits intimes 
de sa cousine ne lui posait pas le moindre souci, mais il lui semblait plus 
délectable qu’une fillette lise les secrets d’une autre. Et Vératre y trouverait 
peut-être bien ce qu’elle cherchait avant même d’avoir à faire appel à 
Justice, Heurle et Hermine...

Face au carnet, Vératre resta interdite. Elle, en resentait, des scrupules. 
Elle changeait beaucoup, au cours de ces dernières semaines… elle qui 
n’avait jusque-là jamais connu de cas de conscience. Elle referma le livre 
d’un geste sec et le reposa vite sur la table, le plus loin possible d’elle pour 
ne pas être tentée de le rouvrir. Non, ça ne la regardait ! Zibeline y parlait 
sans doute du dragon, mais elle devait aussi parler de beaucoup d’autres 
choses… Elle lança à Striknin un regard, en guise d’avertissement, pour 
lui signifier qu’elle ne le laisserait pas non plus lire les confidences de la 
petite de Malebrumes.

Le journal de Zibeline glissa sur le métal ouvragé de la table avant de 
s’immobiliser, dans un bruit de cuir brossé. Quelle intégrité touchante 
que celle dont fit alors preuve Vératre. Ainsi, elle se refusait à lire les 
confidences de sa jeune camarade même si elle y aurait trouvé ce qu’elle 
désirait savoir, elle qui avait été jusqu’à pénétrer dans le monde de Lune 
Noire d’un Anamorphe pour chercher des réponses.

— On n’écrit jamais que ce que l’on désire être lu, dit-il en croisant les bras.

Il n’avait jamais bien saisi la notion de journal intime. A ses yeux, toute 
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parole déposée sur le papier visait à recevoir un jour un lecteur providentiel, 
et l’inconscient de celui qui se confiait à son carnet espérait sourdement 
qu’un jour quelqu’un y prêterait attention et sauverait son âme. Une chose 
lui apparut de plus comme évidente : ce carnet-là devait déjà avoir été 
consulté par une autre main que celle de Zibeline pour se retrouver en 
cette heure dans les Archives du Solstice d’Hiver, au lieu du fin fond de la 
commode de la fillette. Ce journal, dès lors, n’était déjà plus intime.

— ... mais s’il y a un autre moyen, fais donc. Tu trouveras ta réponse sans 
violer les auto-confidences de quiconque.

Faute de respecter sa cousine, il ne porterait pas offense à la droiture d’esprit 
de Vératre. Peut-être le journal portait-il une quelconque information 
permettant de sauver la fillette du sort qui lui semblait inéluctable. Mais la 
décision de la jeune islandaise conditionnerait leur ignorance, par ce biais-
là du moins. Elle venait implicitement d’en assumer la responsabilité.
De son carnet, Striknin tira proprement cinq autres morceaux de parchemin 
crème qu’il tendit à Vératre. Le chat venait de se rouler sur les cartes, son 
flanc anthracite répandant des nuées de poils sur le tracé des oubliettes.

Tout en saisissant les nouveaux morceaux de parchemin, sa camarade 
secoua vivement la tête et répondit, d’un ton professoral :

— Vous dites n’importe quoi Mr Filth ! Dans un journal, on écrit ce qu’on 
ne peut dire à personne ! On écrit tout, ses peines, ses joies, ses colères, ses 
amours, ses déceptions ! Ce n’est pas pour être lu par quelque un d’autre, 
c’est uniquement pour sortir ces sentiments et ces idées qui vous rongent 
comme de l’acide, à force de tourner dans votre tête ! Une fois que c’est 
sur le papier, c’est moins lourd !

Oui, Vératre écrivait peut être elle-même un journal intime, mais ça, elle 
préférerait mourir plutôt que de l’avouer. A la place, elle considéra Striknin 
avec un sourire en coin.

— Tu devrais essayer.

Striknin ne retint pas un petit rire amical et amusé. Ici, dans les Archives 
du Solstice d’Hiver, au milieu de tous les recueils de mémoires et de 
correspondances de générations successives de sorciers de grand nom, on 
ne pouvait point douter de la véracité de ce que venait d’énoncer Vératre : 
poser ses pensées sur le papier avait toujours été un besoin fondamental 
chez cet être anxieux qu’était l’humain. Étrangement, lui n’en avait jamais 
éprouvé le moindre besoin. 

—  Je suppose que ce qui me ronge le fera encore un moment. Allez, lance 
donc ta recherche.

Sur cette parole, Vératre recommença à tracer des mots sur les nouveaux 
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morceaux de parchemin. Elle s’appliqua, en écrivant « Heurle, Justice, 
Hermine, Malebrumes » et « Mort ». Puis elle sautilla allègrement de table 
en table pour les déposer, et fini sa ronde à côté du jeune-homme, confiante 
dans l’idée que la solution au problème de Zibeline allait arriver d’elle-
même. Les archives des de Malebrumes était un jeu sans fin !

Le chat s’étira et se roula en boule, dans une position un peu plus digne; 
et quatre cartouches tombèrent dans la vasque aux deux renards, avec un 
bruit que les deux jeunes gens connaissaient à présent bien.
A pas rapides et après un partage entendu, tous deux filèrent dans les 
rayonnages et revinrent avec leur précieuse cargaison : trois cadres dont la 
toile était protégée d’un fin tissu de velours vert et qui révélèrent les portraits 
des trois jeunes-filles, toutes âgées d’une quinzaine d’années, et un rouleau 
de parchemin particulièrement abimé. On aurait dit qu’au moindre contact, 
il s’effriterait et tomberait en miettes brunes. En défaisant le cordon qui le 
retenait, Striknin comprit qu’un ou l’autre des sortilèges de conservation 
lui avait été appliqué, car il tint bon, même au mouvement qu’il fit pour 
le dérouler. En grandes lettres d’un style que les usages sorciers avaient 
abandonné depuis longtemps, s’inscrivaient des mots mouvants, comme 
un quantique obscur.

« Dans les profondeurs de pierre, là où Il sommeille, quand va l’hiver, quand 
vient la sève ; Lorsque deux mille mois auront passé sur le monde ; quand 
ira le jour et quand viendra la nuit ; la Justice du Sang, par la chair et l’eau 
de la blanche hermine et de la brune zibeline, coulera ses sillons à l’heure 
ou l’heurle chante. Par-delà la Brume, tout ne vit que pour mourir et ne 
meurt que pour renaître, et deux mille mois encore pulsera Son pouls ».

Striknin fronça les sourcils, face à ce texte qui sonnait comme une chanson. 
D’un geste, il tendit le parchemin à Vératre pour qu’elle le lise à son tour, 
chose qu’elle fit, plusieurs fois, en retenant son souffle. Elle essayait de 
donner du sens à tout ceci, mais l’histoire du dragon monopolisait encore 
pleinement son cerveau.

— Donc le… dragon se réveillera à la tombée de la nuit, au cours d’un 
prochain printemps… et s’il est nourri avec Zibeline comme avec Hermine 
avant elle… il pourra vivre encore deux mille mois ?

Elle n’était pas bien sûre de ses interprétations, mais il lui semblait, en tout 
cas, que ce texte avait profondément marqué la famille, au point qu’ils 
choisissent les prénoms des jeunes-filles à sacrifier, en référence à ces vers.

Non loin, les rouages du cerveau de Striknin fonctionnaient de nouveau 
à plein régime, et l’Air aurait vibré dans les Kas environnants, si la Lune 
Noire n’avait pas été si présente. Le dragon. Intéressante image que celle 
que Vératre se faisait de la menace planant sur Zibeline. Elle avait quelque 
chose de métaphorique que Striknin approuvait, même si la créature était 
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bien plus littérale dans la bouche de la jeune islandaise. Il l’écouta relire 
le texte, cherchant lui aussi à lire entre les lignes de cet écrit si ancien que 
les références mêmes qu’il portait pouvaient avoir changé de sens au cours 
des âges. L’heurle. Ce petit oiseau élémentaire de Lune que l’on nommait 
bergeronnette sélène du Gévaudan était endémique de la Lozère. Avec sa 
tête noire et ses ailes grises et blanches, elle piaillait bien souvent sur les 
frondaisons du cloître. Rares étaient es élèves qui lui prêtaient attention.

— Je ne pense pas que ton dragon sommeille sous Lutèce, dit-il avec un 
sérieux nouvellement revenu. L’heurle ne chante que dans les montagnes 
qui entourent Pandimon.

Ses yeux se portèrent à nouveau sur le texte, et il souffla un « duplicare » 
qui recopia le paragraphe sur son carnet. Ce qui attirait son attention par-
dessus tout était l’emphase mise sur la désignation de celui qui sommeillait 
et dont le pouls battrait encore pour deux mille mois. De son crayon, il 
entoura les mots « Il » et « Son », pensif.

— Dans les sous-sols de l’école…, souffla Vératre.

Quelque chose s’y était passé deux années en arrière. Une intervention 
avait été requise, suite à une fissure dans une ancienne gargouille, qui avait 
entraîné une terrible vague de froid. Ils avaient tous été déplacés dans la 
salle principale, qui avait été chauffée par des sortilèges, jusqu’à ce que le 
problème ait été résolu, visiblement non sans mal. Ces sous-sols avaient 
toujours été entourés de secrets. Et à la différence de la crypte d’Aralfin, ils 
n’étaient pas accessibles aux élèves.

Soudain, près de la voute, un craquement se fit entendre, comme si toute la 
pierre souffrait. Un peu de poussière grise se détacha des ogives et tomba 
de toute la hauteur de la nef, en une poussière brillante qui vint clairsemer 
les cheveux des deux Aralfins. Striknin referma son carnet avec méfiance, 
alors que le chat venait de se réveiller en sursaut... Vératre, elle, venait 
d’abandonner ses reflexions pour afficher un effroi certain.

— Je crois que nous avons fait le tour du sujet, souffla-t-elle tandis que la 
poussière continuait de tomber au sol. Dans le silence alors revenu, le chat 
sauta au bas de la table et alla renifler cette poudre de pierre brillante de 
quartz avant de lever les moustaches autour de lui avec un air inquiet qui 
ne lui dura pas. Puisque le calme semblait revenu, l’animal s’assit sur son 
arrière train de fourrure et entreprit de se lécher dans des endroits que nul 
autre que lui n’aurait aimé visiter.

— Ce n’est pas imminent, posa Striknin avec méfiance. Mais c’est en 
marche. Mieux vaut quitter les lieux...

S’ils avaient eu un peu de temps, peut-être le préfet d’Aralfin aurait-il lui 
aussi soumis une requête ou deux. Mais il lui était inconcevable de faire 
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prendre à Vératre plus de risques que ce qu’elle avait déjà encouru en ce 
jour. Il était hors de question qu’ils restent tous deux emmurés dans le 
Royaume d’un Anamorphe disparu, voué à se dissoudre dans les éthers. 
D’un geste rapide et précis, il rangea son carnet dans sa sacoche et en 
ressortit la statuette sculptée par la main de Landalphon de Nesle, bien 
avant qu’il ne possède des tentacules. Autour de sa surface ciselée, brillait 
toujours une lumière pulsatile.

— Viens donc, Vératre, dit-il en lui présentant l’idole et en sachant qu’elle 
saurait ce qu’elle devait faire.

Y poser la main, rien de plus. Et en un mot, ils seraient revenus sur les 
terres des Hommes.

— Lorsque nous serons revenus à l’atelier, nous transplannerons sans 
attendre. Préfères-tu retourner directement au grenier de ta famille ou bien 
à leur porte ?

Il était temps pour Vératre de parfaire son mensonge. Bientôt, elle se 
retrouverait sous un regard autrement plus inquisiteur que celui d’un chat, 
Sentinelle de Lune Noire...

La jeune-fille acquiesça et ne se le fit pas dire deux fois pour rejoindre son 
aîné : il ne faisait pas bon demeurer dans un endroit qui n’existait déjà 
plus. Elle ne regretta même plus de ne pas emporter quelque chose. Dans 
le grenier où elle dormait, devant la porte, dans la maison de l’Ebéniste… 
En cet instant, elle préférait se retrouver n’importe où, en face de son oncle 
même, s’il le fallait, plutôt que d’être aspirée dans le néant. Elle déglutit 
difficilement, tout en faisant un choix.

— A leur porte, dit-elle.

Striknin hocha la tête tandis qu’elle fermait les yeux, et posa sa main sur 
la statuette dont l’aura luminescente vint briller sous ses ongles. Il remit 
sa sacoche sur son épaule tout en tenant lui-même l’idole par la base. Le 
chat entrevit l’objet et en approcha rapidement, comme si le garçon venait 
de sortir un poulet rôti de sa besace. On aurait dit qu’il voyait un objet 
bien connu, quelque chose qu’il aimait revoir. Il regarda rapidement les 
deux jeunes gens puis s’étira en faisant le dos rond et quitta les lieux à pas 
feutrés tout en levant la queue.
L’ancien préfet d’Aralfin prit une inspiration un peu plus profonde que 
toutes les précédentes. Un mot. Un seul, et ils seraient loin. Et alors, avec 
un dernier regard pour les Archives du Solstice d’Hiver, il énonça :

— Exigo.

la seconde cle


