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1er juin 2010 - 21h14

« Adviendrait ce que pourrait », avait songé Vératre tout en passant la 
porte de l’immeuble de son oncle et sa tante. Et ce qui était réellement 
arrivé avait été bien plus terrible que tout ce qu’elle aurait pu anticiper. 
Les cris avaient résonné, les coups avaient manqué de partir, les sortilèges 
également. Elle avait été envoyée dans sa chambre, nichée dans le grenier, 
où sa cousine n’avait pas eu le droit de la visiter. En silence, elle avait 
pansé la blessure de son bras, qui avait bien sûr retenu l’attention. Et 
marmonnant, les dents serrées, elle avait cherché au hasard la présence de 
Striknin, par un regard perdu lancé par la fenêtre.
Comme s’il s’était douté de quelque chose, il n’était pas parti. Il était resté, 
assis sur le muret de la résidence d’en face, à attendre le moindre signe, bon 
ou mauvais. La seconde option avait été celle qu’elle lui avait adressée, et 
il lui avait indiqué de faire sa malle en silence. La soustraire à ceci, pour 
une nuit au moins, le temps que les esprits se relâchent, avait semblé être 
la meilleure des options.

Le brouillard se levait dans les derniers rayons du jour, lorsque leurs deux 
silhouettes se frayèrent un chemin le long du mur du Manoir Filth, dans 
la venelle des Brumes et Mirage. Ici, sur le versant de la demeure qui 
appartenait aux Ombres, chaque pierre semblait avoir été témoin de scènes 
bien plus troubles que celle qui se jouait alors. On racontait que, contre ce 
mur, Clédogne la rebelle avait été déchirée vive par le bec de douze corneilles 
pour avoir vendu des pains illusoires sous les clameurs de la Terreur.
A grands pas, Striknin allait en menant de sa main la malle qui lévitait à 
quelques centimètres du sol, se déplaçant comme si elle avait été montée 
sur des coussins d’air mobile. Derrière lui, trottinait Vératre, dont les 
chaussures semblaient la faire quelque peu souffrir. Peut-être le grand préfet 
d’Araflin avait-il marché trop vite, mais les ruelles moldues lui étaient 



www.lutetiawebstory.com - 2019

bien plus inhospitalières que les 
venelles obscures des Ombres. 
Ils étaient entrés par la Porte des 
Anathèmes, cette fois encore, 
et avaient rapidement emprunté 
le Passage des Anaglyphes qui 
les avait menés jusqu’à ces rues 
frontalières du mauvais et du pire, 
à l’interface des riches demeures 
et des ruelles des Parias. Ils avaient 
assez transplané pour ce jour. Et 
assez malmené leurs estomacs.
Des vitraux entre-ouverts sur des 
intérieurs cossus, parvenaient 
des voix graves et des notes de 
clavecin. Un grand rire traversa 
une arrière-cour. Séphrinthe 
d’Isigny devait encore recevoir ses 
précieuses et glousser à la lecture 
d’un texte à triple sens. Striknin 
n’y prêta pas attention et arrêta son 
pas devant un grand portail de fer 
noir éclairé de trois sémaphores 
en verre gris-bleu. Un mot, glissé 
entre les barreaux alors que sa main 
se posait sur leur métal, et la porte 
s’ouvrit en tournant lourdement 
sur ses gonds anciens. L’ancien 
préfêt d’Aralfin eut un regard pour 
Vératre, dont le calme exprimait 
silencieusement une invitation à 
entrer dans le jardin.
Un pas au-dessus du chambranle, 
et les souliers des deux jeunes-gens 
se posèrent les pavés, plus petits 
et taillés en formes octogonales, 
d’un sentier qui grimpait entre des 
plantes aux lignes étranges. Dans 
la pénombre, elles semblaient 
mi animales mi végétales, leurs 
épines et pinnules dansant dans 
les ombres prodiguées par des 
dizaines de lanternes suspendues 
dans les feuillages de la glycine 
noire. Il y avait quelque chose 
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d’un songe d’une nuit d’été dans le jardin des Filth. L’odeur du chèvrefeuille 
et le contact du bois sec d’une rambarde sinueuse qui grimpait jusqu’à une 
porte en ogive cerclée d’argent. Trois statues de satyres s’appuyaient contre 
les vitres des serres de son père, souriant étrangement sous les couleurs 
dispensées par la lumière qui tombait des vitraux du manoir.

Vératre ne put retenir un petit sourire, en découvrant d’un bloc toutes les 
espèces végétales qui semblait recouvrir le moindre centimètre du lopin 
de terre. L’herbologie avait toujours été sa matière préférée : c’était le 
seul cours où elle se tenait tranquille. On disait d’ailleurs de la vératre 
qu’elle avait une racine au goût acre, amer et qui causait la nausée, que sa 
consommation agitait le sang et les nerfs. Il ne faisait aucun doute, donc, 
que la fillette avait été bien nommée.
Si ses chaussures semblaient seulement la faire quelque peu souffrir, c’était 
parce qu’elle était bien trop fière pour admettre que les frottements du cuir 
contre son pied lui donnait l’impression que sa peau s’arrachait un peu plus 
à chaque pas. Cette journée avait été longue, beaucoup trop, et chargée en 
émotions.

Si elle portait de l’intérêt au monde végétal, elle trouverait son compte en 
ces lieux. Autant aux jardins que sous les coupoles des grandes serres qui 
grimpaient contre la demeure. Il y avait là des éphémères en toutes saisons, 
des représentants de familles anciennes éteintes en tout autre lieu, des plantes 
à graines, à poudres, à écumes, comme seul le monde sorcier en connaissait. 
Partout, l’air avait l’odeur d’essences subtiles, et Arsenik Filth soignait ses 
protégées bien plus que son propre fils. Le meilleur moment était l’aurore, 
sans nul doute. Peut-être que Striknin emmènerait Vératre au matin...
Quatre marches menèrent les deux jeunes-gens à la porte sur laquelle le 
jeune-homme posa sa main. A l’intérieur, on savait déjà qu’ils étaient 
entrés. Et peut-être même qu’un couvert avait déjà été ajouté. Le garçon 
regarda sa camarade sous ses cheveux blonds : bientôt, elle pourrait ôter 
ses souliers et soigner ses ampoules.

— S’il te pose une question,  dit-il en retenant le geste qui allait pousser 
le bois, réponds sincèrement. Il tolère plus l’infraction que le mensonge.

C’était là un conseil amical, sans que ses paroles ne distillent la moindre 
crainte. Vératre ne ferait pas mauvaise impression si elle demeurait fidèle 
à ce qu’il connaissait d’elle. Il n’en doutait pas. Ce que penserait sa mère, 
en revanche, glisserait sur lui comme une longue limace. Alors, enfin, 
il poussa la porte et répandit sur le perron la lumière dorée qui baignait 
l’intérieur de cette ancienne propriété d’été du Solstice d’Hiver.

De son propre avis, Vératre n’avait aucune raison de faire mauvaise 
impression aux Filth. Elle était polie, savait tenir une conversation avec 
un adulte sans ricaner bêtement et faire la différence entre une fourchette 
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à poisson et une fourchette à viande. Elle était même pressée à l’idée de 
rencontrer Madame Filth et de revoir Monsieur. Elle ne le connaissait que 
de vue, mais s’était découvert une profonde sympathie pour cet homme, 
lui qui avait perdu un bras devant ses yeux. Elle changerait sans doute 
bientôt d’avis. Elle haussa les épaules, fatiguée.

— Très bien. S’ils me demandent si j’ai passé une bonne journée, je 
répondrai que je me suis bien amusée à la plage.

Techniquement, ce ne serait même pas un mensonge. 

Cette remarque manqua de faire sourire Striknin, malgré son acidité 
soudaine. Non, il ne serait pas facile de concilier l’intégrité d’un serment 
inviolable et la satisfaction de son père. Tout était une question de 
compromis, et il ne doutait pas un instant que Vératre eut en elle la rapidité 
d’esprit nécessaire à positionner ses mots sur cette balance-là. 
Mais plus encore, il ne semblait pas s’inquiéter de l’éventuelle orientation 
de la conversation vers ces sphères. Plus vraisemblablement, ce serait la 
personne-même de Vératre que son père chercherait à cerner, plus que 
les actes qui avaient été les siens au cours de dernières heures. Il aurait 
pourtant pu en apprendre beaucoup, d’après son fils. Mais il l’arrangeait 
prodigieusement que l’homme eut possédé un tel désintérêt pour les allées 
et venues quotidiennes de sa progéniture et de ses sympathisants.
Achevant de pousser la porte contre le mur, il passa dans le corridor voûté 
qui pénétrait jusque dans les entrailles de la maison entre deux rangées de 
candélabres muraux. La lumière y était dorée et feutrée, bien plus que tout ce 
que Vératre avait pu soupçonner en entrant dans la maison quelques temps 
avant. Le Manoir Filth savait presque dégager une chaleur accueillante, dans le 
crépuscule, tout comme il était froid et grinçant dans la lumière pâle du matin. A 
l’extérieur comme à l’intérieur, il dégageait quelque chose d’un peu fantastique, 
à la manière de ces bosquets de Shakespeare où l’on s’attendait à voir sortir un 
faune sifflant un hymne à Bacchus. La main du Solstice d’Hiver s’était posée 
là avant que le manoir ne soit transmis aux Filth, et leur influence pouvait être 
sentie dans chaque bouffée 
d’air. Les tapis, sur le sol, 
mèneraient bientôt leurs 
pas jusqu’au jardin d’été, 
au centre de la demeure, là 
où des dizaines de lucioles 
sortaient toujours en cette 
heure. Elles avaient été 
endémique des marais de 
Lutèce, dans un temps où 
ils n’avaient pas encore été 
assêchés. Et en quelques 
lieux dont celui-ci, on 
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pouvait encore parfois observer la lueur des abdomens de ces petits lampyres 
élémentaires.
Striknin s’écarta et retint la porte pour laisser entrer sa camarade. Par-delà 
le bout du couloir, s’élevaient les bruits des cuisines où les gens et elfes de 
maison s’étaient affairés à la préparation du dîner. A l’odeur, il était évident 
qu’il n’était pas trop tard... et que du rôti de Nébri aux airelles trônerait sur 
la table.

— Manger après toute cette Lune Noire…, souffla-t-il en secouant la tête.

Sans nul doute, ils auraient un mal fou à digérer, comme il en avait souffert 
lors de sa première visite aux Archives. Mais peu importait, car c’était un 
bien maigre mal en comparaison de ce qu’ils y avaient trouvé.

Vératre, de son côté, n’avait pas exactement le même ressenti. Elle ne 
savait pas à quoi s’attendre, mais elle espérait que le dîner serait copieux. 
Les français avaient un don pour la cuisine, cela, elle ne le niait pas. Et 
l’odeur qui se dégageait des cuisines la faisait saliver.

— moi je pourrais manger un dragon cru..., fit-elle dans un murmure.

La porte se referma derrière elle, alors 
qu’une grande silhouette tournait déjà au 
bout du corridor. Froideloup, le majordome, 
s’avançait vers eux de sa grande démarche 
paisible. Il était tout à fait semblable à ce que 
la jeune islandaise avait vu de lui la première 
fois, au détail près dans les broderies de son 
veston. Sans animosité, juste par constat, il 
tira une montre à gousset et regarda l’heure.

— Bonsoir Mademoiselle. Monsieur, dit-il 
en ces termes, avec une politesse qui était 
l’apanage de son Ordre.

Alors qu’il ravivait un candélabre, ses yeux se posèrent sur la malle de 
la fillette, et il croisa les bras avant de hocher la tête et de dire de sa voix 
profonde :

— Je suppose que je prépare la chambre des Vestiges. A moins que 
Monsieur...

— Non, non. Faites, coupa Striknin avec un empressement sec et un brin 
désobligé.

Etait-il gêné ? Non... Mais il toucherait deux mots à Froideloup plus tard 
pour cette bassesse.

Vératre avait immédiatement reconnu l’humain de maison. Elle n’était 
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toujours pas habituée à cette idée et le regarda d’un air suspicieux. Elle ne 
le salua pas : en Islande, on ne saluait pas les domestiques. Elle attendit 
donc que Striknin règle les histoires d’hébergement.
Si elle était loin d’être naïve pour certaines choses, elle l’était pour d’autres, 
et elle ne comprit pas le sous-entendu du majordome, et ce d’autant qu’elle 
avait déjà passé une nuit presque entière dans la chambre de Striknin. 
La chambre des Vestiges… autant dire des vieilleries. Elle se voyait mal 
passer la nuit seule, perdue au milieu d’une grande pièce remplie de statues 
recouvertes de draps blancs et poussiéreux. Elle eut une petite grimace.

— Comme il vous conviendra, dit le majordome avec une expression de 
jubilation qui était justement ce que Striknin lui reprochait.

Le jeune-homme faisait bien ce qu’il voulait avec qui il voulait, mais ce qu’il 
ne tolérait pas était que ce fourbe de Froideloup s’amuse à des insinuations 
graveleuses en présence de Vératre. Elle comptait parmi ces gens pour qui il 
avait du respect, et il souhaitait qu’il en fusse de même pour les gens de sa 
maison. Il connaissait Froideloup depuis son plus jeune âge. Le majordome 
l’avait vu grandir et se permettait une familiarité distante, faite de piques 
éparses et matinée de considération. Mais il n’avait pas à évoquer Vératre 
comme de la chair à draps-satinés, en sa présence ou non.
Avec un mouvement de tête respectueux néanmoins agrémenté d’un sourire 
un coin, Froideloup se retira de sa longue démarche calme. Il était si grand 
qu’il aurait sans mal atteint le haut du chambranle des portes s’il ne s’était 
tenu un peu voûté. Striknin le regarda partir en croisant les bras et en 
secouant la tête sans le moindre sourire. Non, il n’était pas amusé.
La grimace que fit a jeune-fille, il préféra ne pas l’interpréter. Si elle était le 
résultat de l’évocation de la Chambre des Vestiges, alors la jeune islandaise 
se trompait sur le compte de ces appartements. Elle verrait par elle-même. 
En revanche, si c’était là la résultante de l’insinuation de Froideloup... 
alors il se sentirait un peu vexé. Il choisit de ne pas chercher à trancher.

— Finite, dit-il en écartant sa main de la malle qui tomba sur le tapis dans 
un léger bruit de bois et de velours.

Les domestiques la mèneraient à bon port : ici s’achevait son périple, 
jusqu’au lendemain. Depuis le bout du couloir, la voix de Froideloup 
s’éleva, donnant quelques directives assourdies à ceux qui s’activaient déjà 
pour le confort de celle qui serait l’hôte d’un soir du Manoir. La maître des 
lieux était déjà au courant. Depuis le moment où ils avaient poussé la porte 
des jardins.

— Allons, dit Striknin tout en marchant sur le tapis.

De part et d’autre du couloir, les flammes des candélabres vacillèrent 
légèrement dans le mouvement d’air de leur mise en route. Le Manoir Filth 
résonnait de mille murmures et même du chant lointain d’un rossignol. 
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C’était son heure, et l’oiseau crépusculaire célèbrerait l’avènement de la 
nuit pour au moins une heure encore.

— Froideloup est un goujat, déclara-t-il pour clore l’incident, entrainant 
déjà Vératre vers la galerie du jardin d’été, semblable à un minuscule 
cloître au milieu de la pierre du manoir.

Cette dernière comprenait rarement les sous-entendus. Et - si elle les 
comprenait - elle n’y prêtait pas grande attention : ce qui ne méritait pas 
d’être dit clairement ne méritait pas que l’on s’y intéressât. Malgré tout, 
elle réalisa à la tête de Striknin qu’elle avait manqué quelque chose, et 
n’aimait pas se sentir à l’écart.

— Pourquoi ?

Leurs pas résonnèrent lorsqu’ils passèrent des tapis à la pierre nue, et 
Vératre découvrit cet endroit où Toxin des Etouffes s’était un jour assis 
pour rédiger ses mémoires d’herboriste. Au milieu des buissons, voletaient 
les lumières de dizaines de lucioles distillant une lumière ambrée. 
L’énorme chèvrefeuille qui poussait au centre contre le bassin grimpait en 
entrelacs parfumés jusqu’au premier étage, là où un balcon circulaire jetait 
ses gargouilles de bois contre le ciel nocturne. Il y avait quelque chose 
d’onirique dans ce simple lieu, comme si la nuit tombée avait eu le pouvoir 
d’y éveiller l’influence d’Obéron. Au sol, au centre de l’allée circulaire, 
une herbe tendre clairsemée de poudre de luciférine brillait dans la Lune 
de Lutèce.
Ce simple mot fit s’envoler toute la circonspection que le préfet avait 
eu quant à la sémantique de sa grimace. Néanmoins elle avait posé une 
question. Et le garçon ne laissait jamais une question sans réponse.
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— Parce qu’il me prête devant toi des intentions que je n’ai pas, dit-il 
sobrement. Et parce qu’il s’en délecte.

Vératre ne comprendrait sûrement pas plus, si elle était aussi blanche 
qu’elle venait de le sembler. Et si Striknin devait expliquer autre chose, il 
ne le ferait pas là où les gargouilles écoutaient chaque mot. Au milieu du 
jardin d’été, une fine brise vint faire bruisser le chèvrefeuille et tournoyer 
les lucioles.

— Quelles intentions ?

Striknin leva brièvement les yeux au ciel. Par Merlin. Pas ici. Etait-ce 
difficile à comprendre ? Il haussa les épaules. Soit.

— De vouloir te mettre dans mon lit pour quelques amusements sub-
procréatifs, répondit-il avec une clarté cette fois limpide, et un pragmatisme 
qu’il aurait - pour une fois - préféré garder pour lui. 

Mais Vératre avait insisté, en quelque sorte. Si elle n’avait pas saisi les 
allusions auxquelles le préfet s’était laissé aller, elle comprendrait sans mal 
ceci. Elle n’était pas sotte et avait assez de vocabulaire pour ça. 

Effectivement, elle en comprit parfaitement le sens et se figea quelques 
secondes, elle qui trottinait toujours dans son sillage en clopinant. Elle 
regretta immédiatement d’avoir posé la question. Elle avait quatroze ans ! 
Goujat était bien le mot. Imbécile une alternative. Elle décida de ne rien 
dire, mais son pincement de lèvres en disait long.

Quatorze ans ? Par Merlin, Vératre grandissait-elle dans le monde 
sorcier, celui-là même où les familles de sang-pur mariaient encore leurs 
fillettes avec quelques jeunes-hommes de cinq à dix ans leurs aînés, pour 
l’arrangement des Puissants ? Cela faisait au moins un an que la fillette 
devait être réglée, chaque parcelle de sa morphologie le criait pour elle, et 
d’autres qu’elle avaient déjà un marmot dans les bras là où elle se croyait 
n’avoir « que » quatorze ans. L’Islande protégeait bien ses enfants. Les 
Lumières et les Ombres en faisaient autrement depuis que l’horloge de la 
physiologie humaine sonnait le glas de l’enfance une fois douze printemps 
passés. Mais finalement, cela tombait bien, parce que Striknin, en cette 
heure, n’éprouvait nulle autre pulsion que celle d’aller botter le train à ce 
diable de Froideloup.

Loin de ces considérations, là où elle s’était arrêtée, a jeune-fille s’accroupit 
pour observer de plus près les plantes qui courraient au sol. En Islande, ces 
jardins n’existaient pas, et pour cause : l’été durait deux semaines. Elle 
fut donc tout à fait émerveillée de cet arbre stupéfiant, au milieu duquel 
virevoltaient les lucioles, et de ces herbes luminescentes. C’était tout 
simplement magnifique. Et cette vue avait la vertu d’éloigner de son esprit 
les sarcasmes de l’humain de maison.
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— Comment se fait-il que ces plantes brillent comme ça ?

Ses yeux aussi brillaient, en cet instant.

Comme si Vératre avait mis en mouvement l’air autour d’elle, les insectes 
luminescents se dispersèrent en trajectoires curvilignes avant de revenir 
danser jusque dans ses cheveux. Autour de ses souliers, l’herbe brillait 
autant que les petites créatures. Oui, l’endroit était singulier, et Striknin 
n’y passait jamais sans être parcouru de ce sentiment irréel d’être entré 
dans les terres du Sidh. Il adressait toujours un regard aux lucioles et 
n’avait pas passé un hiver sans se demander où elles étaient allées. Dans 
les profondeurs des sols de Lutèce, disait-on.

— Cette poudre, désigna-t-il de son doigt en avançant jusqu’au rebord de 
la pierre et en s’accroupissant. C’est de la luciférine, cette substance que 
produisent les lucioles.

Fantastique merveille de la nature que ce composé que l’animal délitait en 
présence d’oxygène, libérant les minuscules photons qui transcendaient 
une nuit de juin. La luciférine portait le nom latin de la lumière car elle en 
était l’essence la plus pure. Gardée dans une bouteille, elle brillait une nuit 
avant de se ternir de gris. La poussière de lampyres n’avait de sens que 
dans l’éphémère, sur le gazon tremblant du jardin d’été.
Plus loin, au-delà du couloir qui partait de l’autre côté de la rotonde, des 
bruits de verres entrechoqués s’élevèrent en même temps de la voix grave 
et indistincte d’Arsenik Filth. Striknin releva la tête de sa contemplation et 
écouta un instant. Puis, enfin, il se redressa sur ses jambes et fit un pas vers 
l’issu du jardin avant de s’arrêter et de se retourner vers Vératre.

— Jamais je n’ai amené quiconque manger à la table de mes pères, dit-il en 
posant sa main sur l’un des piliers de la coursive. D’autres que Froideloup 
parleront trop. Ne t’en offense pas.

Alors, depuis le salon des banquets, parvint la voix de sa mère qui s’était 
levée et marchait à présent dans l’antichambre et jusque dans le petit 
couloir qui débouchait sur le jardin. Ses pas, rapides et serrés, claquèrent 
sur la pierre et gagnèrent en force jusqu’à ce que sa longue silhouette fasse 
irruption au-delà du chèvrefeuille.
Morora Filth était une grande femme aux allures de mante religieuse, dont 
les cheveux d’un blond doré bouclaient autour d’un visage strict. Elle était 
sans âge, sèche et noueuse, et ses yeux d’un vert absinthe se plantèrent sur 
celui qu’elle avait engendré. Sans animosité, juste avec l’ordre silencieux 
de lui rendre ce regard. Au-delà du chèvrefeuille, elle dut entrevoir la 
silhouette de Vératre au milieu des minuscules lanternes hexapodes, car 
elle plissa les yeux et marcha encore de trois pas cette fois silencieux et 
souples, avant de croiser les bras et de la détailler en levant le menton.
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— Elle est moins jolie que ce que son père raconte, lâcha-t-elle en 
détournant déjà le regard et en refaisant un pas en sens inverse, vers la 
salle à manger, comme si sa parole acide avait eu la vocation d’amorcer le 
mouvement.

A cette apparition, Vératre, elle, conserva son immobilité. Avec un petit 
sourire incrédule, elle observa cette femme à laquelle Striknin ressemblait 
suffisamment pour ne laisser aucun doute quant à leur lien de parenté la 
regarder de haut. C’était assez inattendu, pour elle, que de se retrouver 
dans cette situation : d’ordinaire, elle était celle qui s’amusait à toiser les 
premières années fraîchement débarqués dans le hall de Pandimon, avant 
de leur envoyer quelques remarques acerbes et peu accueillantes. Madame 
Filth avait donc les mêmes loisirs qu’elle : déstabiliser les plus faibles. 
C’était un peu comme voir une version adulte d’elle-même dans un miroir 
enchanté. Vératre n’était pourtant pas une victime innocente : elle ne 
connaissait que trop bien les règles de ce jeu-là. Elle aurait aimé répondre 
quelque chose du genre « et vous, vous êtes beaucoup plus belle que ce que 
mon père m’avait dit, finalement ». Mais - tout de même - il s’agissait de la 
mère de Striknin. En plus, ceci l’aurait obligée à mentir, et l’Aralfin le lui 
avait formellement déconseillé. Elle se contenta d’un haussement d’épaule 
et ajouta d’un ton innocent, tout en la suivant :

— Mon père ne m’a jamais parlé de vous... où alors je ne m’en souviens 
pas.

Que pouvait-il y avoir de pire que le mépris ? L’indifférence évidemment. 
Striknin n’avait rien dit. Tout en marchant, Vératre lui lança un petit regard 
pour voir si sa réflexion ne l’avait pas fâché. Elle était son invitée, la 
première qui plus était : peut-être était-il préférable de simplement garder 
le silence. Elle eut un sourire crispé qui lui disait : « désolée, j’ai pas pu 
m’en empêcher… et puis c’est elle qui a commencé ! »

Non, Striknin n’avait rien dit. Sa mère avait peut-être entendu leur 
conversation, mais il n’en avait au fond cure. De toute façon, elle n’avait 
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besoin de personne pour se forger des idées et des préjugés. Il l’avait 
regardée faire, froidement mais sans animosité, alors qu’elle était la seule 
en ce lieu que les lucioles choisissaient de ne pas approcher.
Le trait que rétorqua Vératre lui déclencha presque un sourire, de ceux qui 
ne se voyaient pas sur les lèvres mais étaient clairement perceptible dans 
les yeux et dans les Kas. Il ne s’était pas attendu à moins. La femme blonde 
continua cependant de détailler Vératre comme si sa remarque avait glissé 
sur elle, avec une insistance pénétrante et évaluatrice. Puis, enfin, avec un 
petit mouvement des sourcils, elle acheva le mouvement qui les mènerait 
au salon des banquets.

— Votre père vous attend. Le dîner aussi.

Striknin regarda Vératre. Une seule seconde, puis l’incita d’un mouvement 
silencieux de la tête à le suivre dans le couloir que sa mère avait emprunté. 
Non, il n’était pas fâché. Bien au contraire, aurait-on pu dire. Mais il ne 
serait certainement pas bon pour Vératre de recevoir des encouragements 
quant à ce genre d’effronteries. Il était un lieu où la parole pouvait briser 
la chair et où le jugement était plus vite adressé que le pourpre du vin. Le 
préfet avait mené sa camarade jusque dans le Royaume d’un Anamorphe. 
Ce ne serait pas pour la perdre à la table des siens.
Ainsi, ils quittèrent l’onirisme des lucioles dont la luciférine brillait à 
présent sur les manches de Vératre. Ils retrouvèrent - au-delà de la rotonde - 
un couloir plus étroit au plafond duquel pendait une forêt de lanternes de 
fer noir et de verre bleu. Tout du long, à leur main droite, les vitraux d’une 
grande salle à manger agrémentée d’un salon et d’un fumoir distillaient la 
lumière rougeoyante de flambeaux incendiés. Quelques pas encore, et ils 
en passeraient les lourdes portes de bois.
Une domestique sortit. Petite et la tête basse sous une dentelle anis. Elle 
était nouvelle du mois dernier, Striknin l’avait remarquée. Et elle avait 
bien perdu huit livres depuis qu’elle avait été engagée. Il n’y avait là rien 
d’étonnant. Hormis le fait, peut-être, qu’elle ait tenu jusque-là.
Les portes du Salon des Banquets les engloutirent comme si elles avaient 
été la bouche béante de quelque créature, et la lumière qui avait filtré au 
travers des vitraux jusque dans le corridor vint les entourer en un instant. 
Là, devant eux, la grande salle étendait ses tapis vert et dorés contre un 
plancher latté. Aux murs, des 
meubles anciens vibraient 
dans la lumière des lampes, 
entre des tentures dont on 
ne pouvait estimer l’âge et 
sur les broderies desquelles 
les visages d’ancêtres 
s’entrelaçaient avec un mur 
de ronces. Une longue table 
massive filait vers les lignes 
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de fuite de l’espace, au nord, vers une verrière 
ouvragée. Là, à son orée, Arsenik Filth se tenait 
dans un grand fauteuil, accoudé à la table au 
dessus d’une assiette de faïence grise.
Accoudé ? Sans conteste. Au milieu du 
cachemire à maille serrée des manches d’un 
pourpoint gris-vert, il croisait au-dessus de 
ses couverts les doigts de sa main de chair 
et de celle, mécanique, longue et grêle, qui 
ne lui appartenait encore pas quelques jours 
auparavant. Elle était faite d’une myriade 
de pièces de métal et de cuir, de roues, de 
courroies et de vérins. Et l’évidence était qu’il 
en contrôlait les mouvements, car il serra 
quelque peu ses doigts entrelacés lorsque les 
deux jeunes gens entrèrent. Avec un regard 
calme et neutre, tout en mâchant sereinement 
un morceau du foie-gras de cygne qu’il avait 
déjà entamé.
Striknin s’arrêta une fois la porte passée et salua son père, sans s’étendre 
mais avec un respect évident, d’un « bonsoir Père » dont il n’aurait jamais 
songé à adresser ne fut-ce que la première syllabe à celle qui était venue 
les tirer du calme du jardin d’été. L’homme répondit d’un hochement de 
tête, silencieux mais non moins respectueux. Une admiration tacite liait 
ces deux personnes-là, au-delà même des relations qui existaient le plus 
souvent entre un père et un fils.
Faisant quatre pas vers la table, l’ancien préfet ne jeta pas même un regard 
à sa mère qui s’était assis sur le côté de la longue table présidée par son 
mari. D’un geste, il tira l’un des fauteuils et invita Vératre à s’asseoir, 
avec un regard amical qu’il voulait rassurant. Ce n’était pas une audience. 
C’était un dîner.

Lorsqu’elle arriva devant la table de banquet, Vératre remarqua 
immédiatement le nouveau bras gauche de Monsieur Filth. Elle chercha à 
empêcher ses yeux de trainer trop longtemps sur la prothèse, consciente du 
fait que c’était indiscret.
Ce furent les mots de Striknin qui lui firent enfin détourner le regard. Elle 
avait remarqué la différence de traitement dont il gratifiait son père et sa 
mère, mais elle ne pouvait le juger. Elle ne savait pas s’il fallait qu’elle 
salue. Elle se sentait comme une enfant, et les enfants n’étaient pas censés 
parler, à moins qu’ils y aient été invités. Elle décida de rester silencieuse 
et sourit simplement à l’homme qu’elle admirait déjà pour ne pas être en 
train de se morfondre sur un lit de convalescence. A ses yeux, il avait déjà 
retrouvé tant son bras que sa dignité.
Puis elle se dirigea vers la chaise que Striknin lui présentait et s’installa. Ce 
n’était pas une audience, mais ça avait tout de même des allures de repas 

le serpent et la meduse - 1

C
C

-B
Y-

SA
-2

0-
Pi

xa
ba

y



www.lutetiawebstory.com - 2019

officiel. Plus, en tout cas, que d’un simple dîner dans la famille d’un ami 
d’école.

Ses yeux, dès lors, eurent le loisir de se 
poser sur une rangée de fourchettes et de 
couteaux dont elle connaissait sûrement 
les usages. Leurs bataillons encadraient 
une assiette de faïence dressée d’une 
tranche de foie-gras de cygne, bien plus 
blanc que celui de l’oie ou du canard et 
parfumé de quelques fragments de baie-
roses et de fleur de sel. Dans de grandes 

cruches au col long, vibrait doucement la surface d’un vin blanc capiteux 
aux arômes sucrés.
A la droite de Vératre, Striknin prit place et saisit la corbeille du bon pain 
frais pétri par Ragueneau au matin, dans la rue Saint-Honoré. Il ne faisait 
pas de cas de la solennité de ce dîner, qui somme toute aurait ressemblé 
à tous les autres s’ils n’avaient pas été quatre à siéger. Sans protocole, il 
tendit la panière à sa camarade. Au bout de la table, Arsenik Filth venait de 
déposer sur son propre pain la matière délicate du met le plus recherché de 
la France sorcière.

— Mademoiselle Hallow, dit-il alors, comme un constat bien plus que 
comme une question. 

Sa voix était celle que l’on aurait imaginée en regardant son visage. Toute 
en lames de couteau, mais profonde et sans soubresaut.

— Vous n’aviez donc pas assez vu la cour, l’autre jour.

Les yeux de l’homme fixèrent Vératre un court instant, perçant comme les 
braises de l’âtre qui crépitait non loin. De l’autre côté de la table, Morora 
Filth fit un signe agacé à la domestique pour que cette dernière vienne lui 
servir du vin, alors que la carafe se trouvait à quelques douze centimètres 
de son verre.

Vératre ne connaissait pas le foie gras de cygne, c’était un met bien trop 
délicat pour se retrouver sur les tables de la grande salle de l’école et il n’y 
avait pas cygnes en Islande. Mais ça avait l’air excellent ! Elle attrapa un 
morceau de pain tout en remerciant.
Si elle se demandait s’il était au courant de sa présence au cours de 
«  l’incident », elle n’avait à présent plus de doute. Était-ce un reproche, 
une question ou un simple constat ? Elle n’avait pas l’habitude de se laisser 
faire, aussi posa-t-elle :

— A vrai dire, j’étais bien contente de la quitter, votre cour, ce jour-là. 
Mais je ne vais pas passer ma vie à l’éviter juste parce que…
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Le moment était venue de trouver une fin à cette phrase, la fin logique étant 
« juste parce je vous y ai vu, gisant dans votre sang, après que Coriolan 
de Malebrumes vous ait lancé un sort nihiliste ». Mais ce qui était logique 
n’était pas forcément de bon ton.

— … juste parce qu’elle a été un peu tâchée.

Vératre ne voyait pas les choses autrement. Son profond respect pour 
Striknin n’avait pas diminué parce que son père avait commis une erreur, 
une tache d‘encre sur un beau parchemin. De toute façon, elle persistait à 
penser que le coupable, dans cette histoire, était le Patriarche et personne 
d’autre, lui qui avait délégué un travail qu’il jugeait de grande importance.

Striknin regarda Vératre lorsqu’elle prononça ces mots. Sans stupeur, juste 
un regard bref au-dessus de la pitance qu’il avalerait malgré la Lune Noire 
qui lui restait sur la langue. Elle avait du cran, c’était une chose certaine. 
Et ce fut avec presque un sourire qu’il mordit dans son pain.
Au-delà de la table, Morora Filth buvait désormais son vin. En ce qui la 
concernait, elle s’était figée aux paroles de la petit islandaise, les yeux 
plissés et analytiques. Ce qu’elle pensait restaierait hermétique, mais toute 
sa personne dégageait son aversion.
Arsenik Filth, lui, hocha la tête, une seule fois tout en mâchant son pain. 
Les domestiques, collés contre le mur, crurent un instant qu’il allait se 
mettre à rire, mais il n’en fit rien et se contenta de regarder l’invitée de son 
fils avec des yeux impénétrables. Cet homme-là avait vécu plus que ce que 
d’autres auraient accompli en trois existences. Et sa main issue du chef-
d’oeuvre de quelques médicomages prothésistes se posa sur son couteau 
d’argent sous un presque-sourire.

— La pureté n’est autre que le pouvoir de contempler la souillure, n’est-il 
pas, dit-il avec un air entendu.

La notion de souillure se prêtait à être discutée. Pour que le châtiment 
de Coriolan de Malebrumes ait coulé sur les pavés de la cour, il fallait 
qu’Arsenik Filth ait failli. Et pour qu’il ait failli, il fallait que le maître 
du Solstice d’Hiver lui ait au préalable accordé sa confiance. Parfois, 
une blessure était le rappel de ce qui était sain, comme un remède à un 
mal curable. Telle avait été l’intention de celui dont Lutèce ne faisait que 
chuchoter le nom.
Près de Vératre, la domestique s’approcha avec la carafe de vin. Peut-
être avait-elle compris que, dans son intéret, il faudrait qu’elle apprenne à 
prendre les devants face aux désirs de ceux qu’elle s’était engagée à servir.

— Du vin, Mademoiselle ?, demanda-t-elle avec une politesse terrifiée.

Vératre avait l’air en grande forme, de l’avis de Striknin. Dans son 
amusement, il resta toutefois admiratif de cette énergie qu’elle pouvait 
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déployer après avoir passé plusieurs heures à mettre en œuvre des 
recherches dans les archives les plus complexes du monde occidental.

Etait-elle plus courageuse qu’inconsciente ? Rien n’était moins sûr. En 
revanche elle était incroyablement positive et persuadée que rien de très 
grave ne pourrait jamais lui arriver. Tel était le privilège de la jeunesse de 
se croire éternel et invincible.
Elle réfléchit à ce que Monsieur Filth venait de dire, tout en mordant pour 
la première fois dans le foie gras. Ceci lui semblait très métaphorique. 
Merlin, que ce pâté était bon ! C’était quoi, de la mésange ? Peut-être du 
paon ? Tout de même pas de la licorne ? Elle adressa un signe de négation 
à la servante.

— Non, de l’eau, le vin c’est mauvais pour le teint.

Évidemment, cette remarque s’adressait plus à Madame Filth qu’à 
l’employée. Oui, Vératre était en grande forme en ce soir. Sa rencontre 
avec Morora l’avait réveillée. Et elle avait encore et toujours quatorze ans, 
même si elle s’octroyait parfois le droit de goûter à ce qui était alcoolisé.

Reposant la carafe de vin sur la table, avec une hâte fébrile qui lui faisait 
presque trembler les doigts, la domestique saisit le pichet d’argent dans 
laquelle reposait l’eau captée au puits même du Manoir Filth. En prenant 
mille précautions, elle versa l’onde fraîche de Lutèce dans le verre de la 
petite islandaise. Elle était, de son côté, très bien placée pour savoir que 
- de vin - Morora Filth faisait une consommation remarquable.

— Striknin, reprit l’homme tout en poursuivant sa dégustation du met que 
Vératre avait intérieurement qualifié de pâté. Une chouette a déposé pour 
vous un courrier la Sorbonne.

A cette mention, l’ancien préfet releva la tête du pain sur lequel glissait son 
couteau et regarda son père comme si cela avait été une nouvelle à la fois 
bonne et attendue. Il hocha la tête puis acheva le mouvement qu’il avait 
amorcé.

— Nous allons savoir, alors, dit-il.

En face de lui, sa mère venait d’afficher un sourire, pour la première fois. 
Savoir s’il était sincère ou méprisant, en revanche, était très difficile.

Vératre jeta un regard agacé à la domestique : elle n’aimait pas les gens qui 
s’affolaient pour un rien ! Pourquoi cette fille tremblait de la sorte ? Elle ne 
lui avait pas demandé du lait de dragonne frais, tout de même.
Le nom de la Sorbonne attira son attention. Elle le connaissant, sans pour 
autant le replacer comme il fallait dans son contexte. « Soar Bonn » sonnait 
comme un nom anglosaxon. Peut-être l’avait-elle entendu en Ecosse ? Elle 
fronça les sourcils et - oubliant toutes ses bonnes manières - elle demanda 
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doucement à Striknin, comme si elle n’avait pas vraiment envie d’entendre 
la réponse :

— Tu vas partir à l’étranger ?

La question de Vératre s’éleva autour de la table, presque immédiatement 
suivie d’un son bref et dénigrant s’élevant au-delà du vin de Morora Filth. 
Avec un regard froidement éloquent, la femme blonde reposa son verre 
avec une distinction hors pair et la précision d’une lame de couteau quant 
à la trajectoire du ballon cristallin.

— Elle n’a pas tort, dit-elle avec ironie. La mauvaise rive s’apparente à 
l’étranger.

Les ongles en ogive de sa longue main blanche frappèrent deux ou trois 
fois la surface de la nappe, rapidement arrêté par un trait de voix plus sec 
que tous ceux qui s’étaient élevés jusqu’alors autour de la table.

— Je me fiche de votre jugement, lui dit immédiatement Striknin, anticipant 
clairement d’autres paroles qui auraient été dans la continuité directe de ce 
que venait de prononcer sa mère.

Si sa voix était dure et son expression fermée, son regard - lui - était 
naturellement accaparé par le met qu’il dégustait. Il ne s’était attendu à 
rien d’autre de la part de celle qui se trouvait face à lui, et pencha la tête 
vers Vératre.

— La Sorbonne est la Haute Ecole des Etudes Sorcières de Lutèce, dit-
il. Certains te diront que seuls des soi-disant bienpensants piètrement 
humanistes en sont jamais sortis (il regarda sa mère), mais c’est surtout le 
seul lieu où l’on prône encore l’universalité des savoirs occultes.

Il regarda sa camarade. Comment en était-elle arrivée à songer qu’il 
pourrait partir à l’étranger ? Il termina son morceau du « meilleur pâté » 
que sa camarade ait jamais mangé, sous le regard assassin de sa mère.

— Quelle universalité ?, fit cette dernière dans un sifflement. Une 
mascarade. Le dernier Maître Conjurateur a perdu sa chaire en 1716.

Elle avait l’air de savoir de quoi elle parlait. Et Striknin ne la contredit 
pas. Mais peut-être adoptait-il également la stratégie visant à la laisser se 
vider de son fiel avant de s’attaquer à sa carcasse vide. Arsenik Filth, lui, 
semblait se délecter de ce moment familial.

Vératre ne s’était pas attendue à ce que sa question échauffe les esprits de 
la sorte. Les paroles de Morora, même si elle ne les comprenait pas tout 
à fait – n’étant pas originaire de Lutèce – la rassurèrent tout de même. Si 
Striknin allait de l’autre côté de la Seine, c’était mieux que de l’autre côté 
de la manche, de l’océan ou de la Terre.
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Elle écarquilla les yeux, observant successivement les trois Filth. Bon sang 
de dragon, si elle avait osé dire ça à sa mère, devant un invité qui plus 
était, elle n’aurait même pas eu le temps de finir sa phrase. Mais les Filth 
semblaient suffisamment ouverts d’esprit pour accepter que leur fils ne 
pense pas comme eux. Monsieur Filth n’avait même pas relevé la tête de son 
foie gras. La relation entre Morora et Striknin semblaient assez houleuse. 
Elle se demanda ce qui avait bien pu amener son ami à haïr sa mère à ce 
point. Elle-même ne pouvait avoir ce problème : elle ne connaissait pas 
suffisamment ses parents pour les détester. Finalement, elle risqua :

— La mauvaise rive… qu’est-ce que c’est ? Et un maître conjurateur ? 
C’est pour étudier la Nihilomageia que tu veux aller là-bas ?

Au moment où elle prononça la fin de sa phrase, elle réalisa que ce n’était 
peut-être pas le meilleur sujet de conversation à aborder à la table des 
Filth…

Contrairement à ce que pensait Vératre, les Filth (ou en tous cas la plupart 
d’entre eux) ne lavaient pas leur linge sale en public. La phrase que le 
préfet avait eue pour sa mère était certes tombée comme un couperet, 
mais il n’avait pas haussé le ton et avait même fait preuve d’un désintérêt 
ostensible pour celle qui, en revanche, se complaisait à déverser le venin 
de sa verve sur la table de banquet.
Morora Filth semblait faire une abstraction quasi totale de la présence de 
Vératre à cette table, comme si le libre arbitre que cette dernière pouvait 
avoir face à ses jugements inquisiteurs n’avait fait aucune différence. C’était 
d’ailleurs peut-être bel et bien le cas. Ce que la femme blonde avait à dire, 
elle l’exprimait sans s’encombrer de l’étiquette ou de l’éventuel mal-être 
d’une invitée qu’elle n’avait pas réclamée. Au-dessus de son assiette à 
présent vide, elle regarda Striknin avec des yeux acides, à tel point que la 
domestique finit de se convaincre d’aller remplir la panière en cuisines.
Avec un calme sidérant, ce dernier tourna les yeux vers Vératre, comme si 
le fiel de sa mère n’avait même pas entrecoupé leur conversation.

— Comme les anamorphes, les conjurateurs mettent en mouvement la Lune 
Noire par la musique de la Pavane. Mais eux, invoquent des créatures, 
comme les kabbalistes, dit-il sobrement, alors même que les yeux de son 
père se posaient sur lui. Les thèses en Arts Sombres sont rares, aujourd’hui, 
mais la Sorbonne en accepte une ou deux par siècle, selon le profil des 
candidats.

Arsenik Filth écarta son assiette de faïence grise à présent vide, rapidement 
ramassée par une autre femme membre du personnel de maison, plus en 
chair mais les traits aussi tirés que si elle avait travaillé pendant trente ans 
dans une mine.

— La Nihilomageia n’a jamais été catégorisée, Striknin, dit-il en soulevant 
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son verre de vin et en le portant à ses lèvres, ce à quoi le préfet acquiesça, 
sa tête légèrement penchée sur le côté.

Il ne semblait pas le déranger le moins du monde qu’une telle conversation 
se déroule à sa table entre l’entrée et le plat. Mais était-ce véritablement 
si étonnant ? Non, nul décret n’avait jamais apposé d’étiquette à la magie 
du Vide, peut-être parce qu’elle ne mettait pas en œuvre de Lune Noire. 
Peu importaient les moyens, c’étaient les intentions qui comptaient. Mais 
malgré tout, le pire était toujours à craindre lorsqu’on annulait la matière 
et la magie, le bras d’Arsenik en témoignait.

— La Sorbonne a beau se trouver sur la Rive du Peuple, elle n’en est pas 
moins le seul endroit où l’on pense encore que la magie n’a de sens que si 
on la considère dans son ensemble, en développant une éthique globale au 
lieu d’en étouffer ce qui dérange. C’est une institution millénaire menée 
par des érudits des Lumières et des Ombres. Elle est controversée, mais 
est la seule à encore former les penseurs du monde sorcier. Ne vous en 
déplaise, mère, elle compte encore un Maître Anamorphe.

Au-delà de la porte, le bruit du chariot se fit entendre. En un clin d’œil, les 
assiettes vides disparurent pour laisser la place à d’autres, plus grandes et 
plus fines, portant le blason du solstice d’Hiver. Une formidable odeur de 
rôti envahit la salle du banquet. Plus fine que celle de la cornegriche, moins 
âpre que celle du bœuf. Le rôti de nébri ferait bientôt son entrée.

Vératre acquiesça d’une façon neutre. Elle était bien placée pour 
comprendre l’explication de Striknin, mais elle garda une attitude qui ne 
permettait pas deviner qu’elle l’avait entendu fredonner quelques notes de 
Pavane quelques heures plus tôt.
Elle sentait déjà le regard de Monsieur Filth se poser sur son fils : elle fut 
rassurée de constater, en l’entendant se mêler à la conversation, que le sujet 
n’était finalement pas tabou. Son sourire se fit large, et plein d’admiration 
pour son aîné.

— Oh Striknin, tu te rends compte ? Tu vas être le premier sorcier de toute 
l’histoire à faire une thèse sur la Nihilomageia !

Non, ça ne faisait aucun doute pour Vératre : Striknin était reçu et ils 
accepteraient son projet ! Cette conversation lui rappelait toutes celles 
qu’ils avaient eues dans la crypte d’Aralfin. Avec un sourire, elle répéta 
ces mots qui étaient si souvent sorti de la bouche de l’ancien préfet :

— Oui, aucune magie n’est mauvaise en elle-même, c’est l’utilisation qu’on 
en fait qui peut l’être. Et un simple sort peut se révéler plus dévastateur que 
la plus puissante des magies interdites.

Elle crut enfin comprendre ce qui dérangeait Morora Filth dans le fait que 
son fils parte étudier sur l’autre rive, et elle lui demanda sans détour :
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— Madame Filth, vous avez peur que Striknin devienne pauvre parce qu’il 
étudie chez eux ?

Puis elle avala le dernier morceau de foie gras de cygne qui lui restait. Les 
sous-entendus n’avaient pas l’air d’être dans les habitudes de la maison et 
elle s’adaptait facilement.

Si Vératre ne doutait pas du fait que la demande de thèse de Striknin serait 
acceptée par la Sorbonne, le garçon, lui, était bien plus réservé à ce sujet. 
Non pas qu’il n’y croyait pas, mais il préférait toujours mettre de la réserve 
dans ce qui était incertain. Il avait la tête bien trop froide pour se réjouir de 
quelque chose qui n’était pas encore assuré, mais portait suffisamment peu 
de désillusion pour ne pas envisager le pire. Il se contenta de sourire, juste 
avec la gratitude de recevoir ses encouragements. Lui aussi se souvenait 
de cette conversation qu’ils avaient eue dans la Crypte, la première d’entre 
toutes. A cette époque, il ne faisait encore qu’effleurer du doigt les questions 
relatives à la magie du Vide. Et Vératre avait été la première personne avec 
laquelle il avait évoqué ce sujet. Amusante facétie du temps et du destin, que 
celle qui avait voulu qu’il reçoive le courrier de la Sorbonne en ce soir.
Son sourire retomba un peu lorsque la fillette tourna son minois blond vers 
sa mère. Adresser la parole à Morora Filth était comme de jouer avec une 
boite d’explosifs. Tandis que la question aigre-douce de la jeune islandaise 
s’élevait au-dessus de la table, les domestiques firent à nouveau irruption 
dans la salle en portant un énorme plat d’argent où trônait le nébri rôti. 
C’était un bel animal que celui-là. D’une douzaine d’années sans doute. 
Et il était agrémenté de pruneaux et de lard. L’odeur délicieuse se répandit 
dans la salle des banquets comme une nuée sublime, capable de stimuler 
les papilles par la seule force de sa fragrante fumée.
Morora n’octroya même pas un regard à Vératre. Elle replaça sa serviette 
sur ses genoux d’un geste de ses longs doigts puis attendit que le maître-
queue commence à découper les morceaux de viande qui leurs seraient 
servis. Ses lèvres étaient pincées, mais c’était là son visage et rien de 
plus. Elle émit à nouveau un petit sifflement, juste dans un souffle sec, qui 
exprimait un dédain mâtiné de satin anthracite.

— Pauvre ? Ce n’est pas une crainte, ça, Mademoiselle Hallow. C’est une 
certitude.

Elle grinça des dents dans un petit rire étouffé et parfaitement feint.

— Mais soit. Deviens un de ces bienpensants qui malaxent leur intellect 
lorsque d’autres agissent.

Son visage se fit mielleux à l’instant même, de façon purement odieuse, et 
elle lâcha enfin comme une sentence perfidement suave :

— Tu as ma bénédiction.
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Si Morora ne prit pas la peine de lui adresser un regard, Vératre ne s’en 
offensa pas : toutes ces petites choses visant à rendre un interlocuteur mal 
à l’aise, elle les connaissait par cœur pour les avoir utilisées maintes et 
maintes fois. Elle fronça cependant les sourcils. L’idée que Striknin puisse 
vivre comme un va nu pied ne l’enchantait pas non plus.
Son avis sur la différence d’importance entre les penseurs et les politiciens 
ne différait pas beaucoup de celui Morora… mais - contrairement à elle - 
elle avait confiance dans le jeune Filth. Il allait forcément faire de grandes 
découvertes et inventer des sorts qui seraient achetés à prix fort par la 
sorthypothèque. Elle imaginait très mal Striknin sous un pont en train 
d’écrire ses pensées, non, il conseillerait forcément quelqu’un d’important. 
Elle secoua la tête :

— Ceux qui gouvernent avec justesse le font en demandant l’avis des 
meilleurs penseurs. C’est facile de choisir parmi plusieurs solutions, mais 
c’est plus dur de les trouver !

Elle ajouta, autant pour se rassurer que pour rassurer Madame Filth :

— Si Striknin se met au service des Puissants, il sera sans doute bien payé.

Monsieur Filth travaillait pour Coriolan de Malebrumes et on ne pouvait 
pas dire qu’il était pauvre.

Sur des assiettes rendues 
fumantes par un sortilège, le 
maître-queue agrémenta chaque 
pièce de nébri d’un morceau de 
lard, de trois pruneaux et d’une 
sorte de quenelle de purée de 
pomme de terre truffée sur 
laquelle il répandit de la fleur de 
sel. Le tout était magnifique et 
sentait une odeur à faire chavirer le plus endurant des sceptiques culinaires. 
L’une des assiettes fut posée devant Morora Filth, et elle saisit sa fourchette 
sans même véritablement y prêter attention.

— Nous attendrons de voir quels services il sera à même d’offrir, avant 
d’en juger, siffla Morora une dernière fois avant de jeter un regard torve au 
cuisinier qui tardait trop à aller servir son mari, à son goût.

Ce dernier était un homme de moyenne stature, grisonnant et un peu gras, 
avec un air enjoué que la froideur des Filth ne semblait pas pouvoir ternir. 
Cet homme-là n’avait d’yeux que pour sa cuisine, et il savait que de ne 
pas faire le moindre commentaire était le meilleur compliment qui puisse 
lui parvenir de ces gens-là. Lorsque le diner n’était pas à leur goût, en 
revanche, le cuistot ne faisait jamais long feu dans les cuisines du Manoir.
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Une autre assiette se posa devant Arsenik Filth, qui - lui - sembla regarder 
le plat avec un certain intérêt. Il n’avait pas leva un sourcil pendant tout le 
temps qu’avait duré l’intervention de sa femme, mais lorsqu’il lui sembla 
qu’elle en eut terminé, il reposa son verre de vin et leva un bref regard vers 
son fils.

— L’avenir ne s’attend pas. Il se fait, dit-il avec un hochement de tête, en 
direction de Striknin et non de son épouse. Son air était tout à fait différent, 
et il portait presque des encouragements.

Encore une assiette, pour Vératre, puis une autre pour Striknin, et le 
maître-queue fit volte-face vers son chariot où il en saisit une dernière, 
la cinquième qu’il avait préparée. Sans perdre son air mi-délecté mi-
concentré, il la déposa à la place qui se trouvait à la droite de Morora Filth, 
à la seule place qui fut restée libre autour de la table de banquet.
A ce même moment, un bruit faramineux s’éleva du corridor, à peu près 
au niveau du jardin d’été où Vératre s’était émerveillée. L’écho persista 
longtemps à la surface des vitraux qui séparaient la salle des banquets de la 
coursive, avant qu’un pas clopinant ne se fasse entendre, s’approchant de 
l’entrée de la salle. Striknin croisa les mains au-dessus de son morceau de 
nébri, ses coudes soigneusement posés sur la table, et il regarda son père.

— Il a réussi à venir ?, demanda-t-il rapidement, sans étonnement.

Et son père hocha la tête...

— TONNERRE DE PARADOXE, gronda une voix derrière les vitraux, 
rapidement suivie par l’ombre d’un homme qui parut immédiatement dans 
l’encadrement de pierre de la porte. 

Il était grand, mince, vêtu d’habits de velours 
vert brodé d’or comprenant un veston à pochettes 
porteur de non-moins de trois goussets. Il était 
vieux, fort vieux, de peut-être plus de quatre-
vingt-dix ans, mais ses yeux bleus étaient aussi 
perçants que ceux d’Arsenik Filth.
D’un geste, il jeta sa canne à la domestique qui 
manqua de la laisser échapper. Ce n’était pas une 
canne de marche, non. C’était une de ces cannes 
que les dandys utilisaient comme artifice de 
standing. Le vieil homme retira ses gants, droit 
comme s’il avait eu vingt ans, puis marcha jusqu’à la place laissée libre 
tout en scrutant tous ceux qui se trouvaient à la table.

— Qu’est-ce que c’est que ça, demanda-t-il en levant un sourcil face à 
Vératre. Une vision d’Uchronie ?

Vératre s’était effectivement demandée pourquoi une assiette avait été 
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servie à coté de Mme Filth. Elle avait entendu que - dans les grandes 
familles françaises - il y avait toujours une assiette de prévue pour un 
pauvre de passage. Elle trouvait l’idée étrangement ridicule, dans le cas 
présent, elle se doutait que Morora n’était pas du genre à dîner à côté d’un 
mendiant. Mais la réponse à sa question ne se fit pas attendre, et prit la 
forme d’un vieillard qui jurait à plein poumons.
Un petit sourire mi amusé, mi étonné s’afficha sur son visage. Etait-ce 
le grand-père de Striknin ? Il était exubérant et démonstratif, comme un 
Hallow, affichant outrageusement ses richesses. Elle écarquilla les yeux. 
Elle ne comprit pas ce qu’il entendait par « uchronie », mais une chose 
était certaine : elle n’était pas une vision.

— Oh non, je suis bien réelle, dit-elle avec un demi-sourire.

Le vieil homme considéra le nébri, hocha la tête puis regarda autour de lui 
comme s’il manquait quelque chose. Flac flac, claquèrent ses doigts, et la 
domestique accourut en tenant entre ses mains une petite assiette porteuse 
d’un beau morceau de foie-gras de cygne. Visiblement, on s’attendait à ce 
qu’il réclame ce qui lui était dû. Bien réelle, hein ? Il regarda Vératre avec 
un sourire en coin, tandis qu’Arsenik commençait à couper sa viande avec 
un stoïcisme étudié.

— J’espère que le petit fils vous traite bien, dit-il en pointant son pouce 
vers Striknin et en insinuant pratiquement autant que le majordome.

Son regard en disait long, et sa simple parole lui valut un regard absolument 
assassin de la part de Morora. Mais après tout, savait-elle en produire 
d’autre ?

— Et si celle-ci dit que vous n’être pas jolie, ignorez la !, ajouta-t-il 
en saisissant sa fourchette et en faisant un petit signe avec la pointe en 
direction de la femme blonde. Sauf si ça s’est déjà produit. Fichtre.

— Père, il suffit, lui souffla Arsenik avec un impassibilité absolument 
cosmique qui fit redoubler de colère la femme blonde, au-dessus de ses 
lèvres pincées. Claquant son couteau sur la table, elle lui coupa presque la 
parole.

— Gardez votre venin pour ce qui grouille, Datura, lâcha-t-elle comme 
la lame d’une guillotine. Elle bouillonnait, mais elle avait également l’air 
étrangement habituée à de semblables échanges. Striknin, lui, n’y prêtait 
même plus attention.

Le dénommé Datura, lui, prit une minutie pleine de délectation pour 
déposer sur sa tranche de nébri bien grillé le morceau de foie gras de cygne. 
Du « nébri Rossini », c’était parfait. Puis il fit claquer sa serviette pour la 
déplier et la posa sur ses genoux d’un geste ample.
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— Bon appétit !, clama-t-il en avançant sa chaise et attaquant.

Vératre observait le vieil homme, avec un sourire jusqu’aux oreilles. Cette 
famille avait un bien étrange fonctionnement : le mari ignorait sa femme 
et imposait le silence à son père, le fils envoyait promener sa mère, la 
mère semblait avoir un sérieux penchant pour l’alcool et le grand père 
semblait sorti tout droit d’une expérience ratée. C’était tellement irréel que 
Vératre en oublia qu’elle était à la table d’une vieille famille de sorciers. 
Elle répondit, avec autant de naïveté qu’elle l’avait fait avec Striknin face 
à la remarque du majordome :

— Oh ça oui, il me traite bien. Mais c’est quoi, pour vous, ce qui grouille ?

Les pauvres ? Les moldus ? Elle s’amusait follement et ne regrettait 
finalement pas que Striknin l’ait attendu en bas de l’immeuble de sa 
famille. Elle ne regrettait même pas la crise qui avait précédé.

La petite disait que Striknin la traitait bien ? A la bonne heure ! Le vieil 
homme fit ses choux-gras de cette réponse et célébra l’événement en se 
servant du vin, lui-même, sans demander à la domestique. Morora le fusilla 
du regard tout en recevant sa nouvelle question naïve. Ce qui grouillait ?

— C’est mauvais signe qu’elle ne sache pas, grinça-t-elle avec des yeux 
qui en disaient long, adressés à son mari plutôt qu’à la fillette.

Bien entendu, elle avait désigné par-là l’impureté du sang, des classes, 
des valeurs... et la masse prolétaire qui remplissait les ruelles dont jamais 
son talon n’avait frôlé le pavé. Cette allusion avait été si transparente que 
Striknin lui-même s’étonna que Vératre ait eu des doutes. C’était là presque 
une formulation habituelle, dans ces familles de sangs-purs. Mais Datura 
Filth avait de toute façon décidé de faire passer à la trappe cette part de la 
conversation, et engloutit la moitié de son morceau de rôti Rossini tout en 
levant déjà un doigt qui annonçait qu’il allait parler.

— On s’en moque, dit-il en balayant l’air de sa main gauche, à laquelle 
trônait une grosse bague ornée d’un grenat. On a mieux à faire. Trinquons !

Avec un raclement de gorge, il se leva en faisant grincer sa chaise. Son dos 
était aussi droit que celui d’un jeune-homme de quelques vingt-ans, même 
si chaque ride de sa peau rappelait qu’il était né bien avant l’invention de 
la castalmute à bandoulière. Il se râla la gorge et brandit son verre de vin.

— Mes enfants, je suis bien heureux d’être revenu ce soir malgré les 
- hum - aléas du Vortex. ET, je dis bien ET, je tiens à célébrer ce que le 
Paradoxe m’interdit de clamer. Ce qu’on fête n’a pas d’importance tant 
que le vin est bon. SANTÉ !

Et d’un coup, il but.
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Le grand-père avait vraiment tout d’un vieux fou, en apparence. Il se 
permettait d’arriver en plein milieu du repas en scandant des tirades assez 
incompréhensibles, il anéantissait toutes les règles de la politesse de table et 
innovait des recettes à la barbe du maître-queue, il levait des toasts en l’honneur 
d’événements qu’il ne dévoilait pas... Et pourtant, le reste de la tablée sembla 
le prendre très au sérieux, lorsqu’il leva son verre et demanda à trinquer. Une 
chose était certaine : on donnait du crédit à Datura Filth. 
Arsenik demeura impassible, mais il leva son verre sobrement. Morora, 
elle, trouva là une fantastique occasion de remplir à nouveau son verre 
dont le niveau était dangereusement descendu. Striknin, enfin, esquissa 
un sourire et s’exécuta avec un peu d’amusement. Visiblement, il était 
coutumier des facéties de son grand-père et les appréciait presque.

Un sourire apparut de nouveau sur le visage de Vératre et elle leva 
également son verre. Elle ne comprenait pas bien ce qu’ils célébraient, 
mais Datura avait une façon de partager sa joie qui lui donna envie de le 
suivre. L’échec de sa question précédente, bien loin de l’arrêter dans son 
habitude, lui en amena une nouvelle. Elle attendit que le vieillard finisse 
son verre et demanda :

— C’est quoi, le Vortex ? Et le Paradoxe ?

Madame Filth allait sans doute trouver indigne qu’une jeune-fille de son 
âge n’ait jamais entendu parler de ça, mais en même temps elle commençait 
à être convaincue que Morora ne pourrait jamais être satisfaite d’un 
commentaire qu’elle ferait.

Datura, lui, sembla trembler de jubilation à cette question. Si elle lui avait 
déjà fait plaisir en répondant que Striknin la traitait bien, elle venait à 
présent de le rendre extatique. Mais cette assemblée n’était certainement 
pas lieu et le moment d’entrer dans la profondeur de ces considérations. Il 
posa son verre, se frotta les mains, prit un air dramatique, et souffla enfin...

— Ce sont là les délices et les turpitudes des Marcheurs du Temps...

Il lorgna sur le reste de la tablée.

— Ma chère enfant, je n’en dirai pas plus au dessus de ce nébri. Sachez 
seulement que j’aime à digérer, le soir, dans la fraîcheur du Petit Salon.

C’était un rancart. Et pour bien le souligner, il la gratifia d’un clin d’oeil 
habile.
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